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Esta, la edad en que ya parecen lejanos los afios treinta del siglo
pasado, me parece, sin embargo, que es la ideal para empezar a
sonar. Atras quedan las calles empedradas, las atarjeas con sus
aguas cristalinas, incluso el Castillo —.companero de los ainos-
adornado de chumberas que se fueron sobre un pueblo de soles y
lunas... 0 Pero, queda un cielo de rabioso azul, ribeteado por
nubes acolchadas que te invitan a balancear tus recuerdos, en
espera del descanso merecido. Y, también, quedamos nosotros...
para decirnos palabras, mirarnos a los 0jos, cogernos de las
manos y suspirar embelesados, como en aquellos tiempos.

Por ello, sin mas preambulo, os invito a ver el reportaje —aunque
no esta completo, a falta de las tomas que han hecho muchos de
los asistentes y que estoy pendiente de recibir- en donde se
recogen algunos de los buenos momentos que hemos vividos
estos dias, en que Pilar 0-como decia un célebre sermén-J ha
tenido a
bien cumplir sus ochenta anos.

La verdad es que empezamos el periplo el dia 23 a mediodia, junto
a Pili, para recalar en Malaga, donde tuve oportunidad de ver por
ultima vez en el Clinico a mi primo Rafael, que incluso se sonri6
con los recuerdos que le hice de los dias de la taberna de
Sebastian, el Cojo Palitroque, nuestro cuartel general, y de los
viajes a Granada para los examenes de Derecho, en los que
esperabamos que viniera el padre de Salvador Garcia, el senor
Clavelito, que nos invitaba a gambas en gabardina y otras delicias
inasequibles para nosotros, que estabamos mas secos que la
mojama. El 24, fecha del cumpleanos, iniciamos, Pilar y yo, D el dia
con una Misa en la Asuncion y un desayuno en la Canasta.
Después, salimos con Maria Josefa y Maria José para Gaucin, con
escala en el paseo de Sabinillas, donde probamos unas sardinas
al espeto y pescaditos fritos. Por la noche, bajando por el callejon
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del Tuerto 0 - donde nos hicimos novios en abril del ano 1952-,
estuvimos cenando en “La Granada divino” (extrana
denominacion), cosas exquisitas y con la compaiiia agradable de
Belén. El 25 por la manana Sebastian Marquez nos llevé a visitar la
Bodega y viiiedos de Cezar, en la finca Buenavista, junto al Puerto
del Negro, que nos encanto. Por la tarde, tuvo lugar la promocion
del Libro “Gaucin, gastronomia popular”, de Miguel Vazquez
Gonzalez, mi cuihado y amigo, cuya presentacion tuve el gusto de
hacer y, después, fuimos invitados en la Taberna del Zorro. El
sabado, 26, celebramos una Misa de Accion de Gracias —con
lecturas a cargo de mis nietas- U en la que el nuevo Parroco Miguel
Angel Merced Reyes dedico unas carifiosas palabras -y la felicito
con un cante criollo- a Pilar y posteriormente nos trasladamos al
Cementerio a visitar a nuestros padres y familiares. La celebracién
del cumpleainos termind con un almuerzo familiar en “La Parrilla
del Pilar”, con intervenciones varias y carinosas. Por la noche,
reincidimos y tuvo lugar el tradicional paseillo del paciente Pepe
Rubio, “Pespppeee” para los primos. (He hecho el relato
minucioso del periplo para justificar el extrano caso de que sélo
engordé tres kilos).

Algo de lo anterior se recoge en el reportaje que podéis ver
pinchando aqui

https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/6
201918902821219361

Como a la abuela, y a mi, nos gustaron las oraciones que
prepararon para la Misa de Accion de Gracias, las hacemos
publicas. (entre paréntesis, las nietas que las dijeron):

PETICIONES

2/14


https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/6201918902821219361
https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/6201918902821219361

Un cumpleaiios glorioso

Escrito por Salvador
Jueves, 08 de Octubre de 2015 22:27

(PILUCHI)C

Por la abuela Pilar, para que le concedas, Senor, muchos anos de
vida para seguir entregandose a todos, como hasta ahora.

Por el abuelo Salvador y por nosotros, sus hijos y nietos, para que
sigamos queriéndola cada dia mas y tratando de seguir sus
consejos y su ejemplo.

(MARIKI)

Por los amigos, y por lo que no lo son, para que todos nos
amemos como hermanos.

Por las intenciones del Papa, en especial por los pobres y
necesitados, por los emigrantes y perseguidos, por los ancianos y
ninos, para que veamos en ellos al mismo Cristo Jesus.

(MAITUCHI)

Por sus hermanos [ y sobrinos, para que sigan tan unidos a ella,
como hasta ahora

Por nuestros difuntos, a los que tanto debemos.

ACCION DE GRACIAS

(ALE)

Te damos gracias, Senor, por regalarnos esta familia y, también,
por permitir que se mantenga unida.

Pero, hoy, Senor, te agradecemos especialmente el compartir
nuestra alegria con el lazo que ha hecho posible esa familia y esa
union: mi abuela Pilar.

Y este agradecimiento lo es por tanto carino como da -y como
recibe- de su familia: la “chica” de las Valdivia es muy tia de sus
sobrinos, muy cuhada de sus cunados y muy hermana de sus
hermanas.

Y esta gratitud lo es por tanta ternura con la que ha cuidado a sus
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nietos. jTe queremos, abuelal, jjTe queremos mucho!!

Es, asimismo, el reconocimiento de tantos amorosos cuidados
que de ti recibieron tus hijos. Nada serian sin tus solicitos
empenos.

Y también, Senor, te damos gracias por haber sabido mantener
viva la llama del amor con el 0 abuelo, amor que es el nido de
afectos que habéis urdido con tantas ramitas de apoyo,
comprension, desvelos y prudencia.

En este dia en que celebramos tu ochenta cumpleanos, queremos
recordar a quienes nos esperan en el cielo: tus padres (Felicia y
Juan), tus suegros (Josefa y Pepe), tus tios (Angelita y Alfredo),
tus cunados (Mario y Pepe), tus sobrinos (Teo y Pablo) y tus
consuegros (Poncho y Emilio), para que sigan cuidando nuestras
vidas como aquellos “Angeles de la Guarda”, a los que nos
ensenaste a rezar.

A rezar, con esas oraciones, querida abuela, que cada uno de
nosotros expresa a su manera, pero con el poso que tu has ido
dejando en nuestros corazones, con tu forma de entender la vida.
Con ese espiritu, decimos con alegria:

GRACIAS, SENOR, POR NUESTRA ABUELA.

GRACIAS, ABUELA, POR ESTAR AHI.

QUE DIOS TE BENDIGA.

Entre las muchas intervenciones que se dieron (hermanas, hijos,
nietos y sobrinos) trascribo las que Teodoro tenia preparada.
Después, entre jipios de carino y emociones, salié mejor, pero
nadie tuvo la precaucion de tomarlas en video en su totalidad.
Penso6 decir mi hermano y, luego, lo mejoré:

Me ha pedido Salvador que tome la palabra para, por la parte que
nos corresponde, le diga algo a la cumpleanera, a la nueva
octogenaria.
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No sé por qué lo habra hecho conociendo mi nula capacidad
oratoria y sabiendo que yo, como él, soy propenso al hipido facil.
Asi que ya mismo me vere tratando de recordar lo que tenia
pensado decir y a duras penas me saldran las palabras, no
obstante, intentaré llegar al final.

Supongo que habra sido con la intencion de equilibrar la balanza:
por los Valdivia Toledano, la mayor, por los Martin de Molina, el
mas pequeno.

(Nota, a mi pesar: No pudo ser que Salvadora hablase, como
estaba previsto, como jefa del clan. La muerte de Rafael, le
impidio, a ella y a los suyos, unirse a la comun alegria.)

Sabes bien, Pilar, que para nosotros nunca fuiste cunada, ni
“cunadita”, siempre fuiste, eres y seras, una mas de la familia. Al
igual que el resto de cunadas, (| y del mismo modo que este buen
hombre al que llamamos Miguel.

Recuerdo bien que cuando naci, mi madre me acogio en sus
brazos y me dijo: “Hijo de mi vida, yo soy tu madre, éste que esta
aqui a mi lado es tu padre, y aquellos de enfrente son tus
hermanos: Inmaculada, Jesus, Pepe, Francisca, Salvador y, al lado
de Salvador, esa chiquilla tan vergonzosa es Pilar”. Esto que digo
no creas que lo haga a humo de pajas, que todos mis hermanos, y
tu misma, lo podéis corroborar porque lo debisteis de oir igual que
yo. Parece ser que el nacimiento de aquel nino no vino solo sino
acompanado de una nina mas crecidita que ya tenia engatusado al
hermano mayor y en poco tiempo engatusaria a todos los demas
miembros de la familia.

Tengo la fortuna de ser el referente de todo el tiempo que Salvador
y tu llevais juntos. Asi que desde toda mi vida has formado parte
de los nuestros como una mas.
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Estos casi 64 anos es tiempo mas que suficiente para que entre
nosotros haya pasado de todo. Hemos compartido tantos y tantos
momentos que seria imposible enumerarlos uno a uno o hacer
resaltar unos de otros. Juntos, en familia, hemos disfrutado de los
mejores y hemos sufrido en los menos buenos, estuviste con
nosotros cuando nos divertiamos y nos consolaste cuando lo
necesitamos, de igual modo que lo has hecho con nosotros lo
hiciste con nuestros padres, le serviste de compania, de
consejera, y de ayuda en todo aquello que necesitaron. Cuantas
tardes en Gaucin, o mananas en Jaén, las compatrtiste con ellos
entreteniendolos con el juego que a ellos les gustaba tanto.
Cuantos viajes a Ronda. Cuantas veces los acompanaste al
médico, a la peluqueria, al mercado, a donde hiciera falta.

Mientras Salvador estaba en “sus cosas” (que no eran otras que el
mejor bienestar de su familia), su mujer se encargaba de estar
cerca de nosotros.

Probablemente, el recuerdo mas especial sea el de los ultimos
meses de la vida de nuestro padre, cuando tu y yo, los unicos que
no teniamos un trabajo oficial ni oficioso, compartiamos las
mananas con él tratando de hacerle mas llevadero el tiempo que le
restaba que estar con nosotros.

Siempre te recuerdo en la casa, de soltera y de casada. En las
matanzas, en los dias senalados mientras se llevaban a cabo
todos los preparativos, y en las celebraciones en si mismas. No
habia festividad, aniversarios, santos, navidades..., en la que no
estuvieses alli, ayudando primero y disfrutando después con
todos nosotros.

Nos diste los primeros sobrinos, los primeros nietos, y
disfrutamos con ellos como ninos con zapatos nuevos. Nos
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acogiste en vuestra casa cuando por obligacion, o por devocion,
estuvimos con vosotros. Seguro que te importunariamos mas de
una vez, pero pocas veces notamos que te sintieras molesta, lo
supiste guardar para ti.

Por eso quiero ahora pedirte perdon por todas las veces que, fruto
de nuestras acciones u omisiones, sobre todo de nuestra tan
alegre lengua, te hayamos podido ofender aunque hubiese sido
sin la mas minima intencion de hacerlo.

Aquella chiquilla vergonzosa del ano 51 poco a poco fue ganando
galones y subiendo dentro del escalafon de la familia hasta
convertirse en imprescindible para muchas cosas y un ejemplo
para todos, sobre todo fue creando escuela entre las demas
cunadas y, hoy es el dia en el que no hay ni uno de los varones
Martin de Molina que no sepa decir, y ademas convencido, eso de
“Si, Pilar”’. Bueno, lo hemos adaptado y decimos: “Si”, “Lo que tu
digas” o “Como quieras”, Encarni, Pepita o Maria. El unico que no
aprendio fue Miguel, que, al ser varon, ese campo le estaba
vedado, y él es el que dice amén a todo lo que diga Inmaculada.

Creo que la vida, si al principio fue muy dura contigo, con tu
madre y con tus hermanas, al final se ha encargado de hacer
justicia y ha sido generosa, pues te ha ido rodeando de una familia
de la que bien te puedes sentir orgullosa. Tu esfuerzo, vuestro
esfuerzo, ha dado los resultados que hoy podéis disfrutar en
vuestros hijos y nietos, fundamentalmente, y con el resto de los
miembros de esta familia tan larga que hoy te acompana casi en
su totalidad.

Felicidades Pili, desearte que cumplas muchos mas, no otros
ochenta, que eso seria una condena, pero al menos que llegues a
la edad de Felicia. Para esa ocasion, yo, como la mayoria de
nosotros te felicitamos ahora, porque lo mas probable es que
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entonces eso nos sea imposible. Cuando llegue ese momento sdlo
quedaréis las Valdivia Toledano y, si tienen suerte, algunos de los
mas jovenes, sobre todo aquellos que hayan heredado el gen
Toledano.

Pili, un beso muy fuerte en nombre de todos, creo que sabes lo
mucho que te queremos.

Las palabras finales que dediqué a Pilar, decian asi:

Después de tanto bonito y sentido como se ha oido, nada mas
puedo decir, porque lo habéis dicho todo. Escribiendo estas notas
me preguntaba qué palabras podria encontrar que comprenda lo
que siento en estos momentos. He cooperado con los que habéis
organizado este entranable acto con una legion de fotografias, que
espero hayan recogido lo esencial de sus recien cumplidos
ochenta anos. Imponderables técnicos, nos han librado del
tedioso Power Points. Pero, como he estado varios dias
preparando el resumen fotografico de estos ochenta anos, pienso
que bien podria hacer un breve resumen de lo que he visualizado.

Después, quiza habra ocasion para buscar alguna referencia
poética que me acerque a mis intimas sensaciones.l

Nacio en martes y... U veinticuatro [ (una tonta metafora: iba para
caballero veinticuatro, concejal de tiempos pasados... y se quedo
de alcaldesa de mis ayuntamientos), en un mes de septiembre. Y,
concretamente, en el ano 1935, cuando Greta Garbo y Fedric
March estrenaba la pelicula de la década “Ana Karenina” y (| Fred
Astaire y Ginger Rogers bailaban el “Check to check” que nos
incitaba todavia en nuestra juventud.

Antes de hacer el recorrido, mas o menos entretenido, quiero
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hacer una referencia obligada a nuestros ancestros. Por supuesto,
a mis padres, Pepito Martin y Josefina la serrana, que me trajeron
a este mundo para hacer posible que nuestra Pilar encontrara su
media naranja (por decir algo benéevolo). [ Y, como no, de Felicia
Toledano y, especialmente, de Juan Valdivia, injustamente
apartado de su vida, lo que ha sido muy determinante a lo largo de
estos ochenta anos. Pero, no quiero rememorar el cerezo y el
castano que le acompana en el gredal de Benadalid, porque estos
tiempos son, no de olvido, sino de perdon.

Es mejor recordar aquello dias de una ninez vivida en la
austeridad —lo que le ha ensenado a superar las carencias- de la
que resalto a la muneca con su verruga que le echaban los reyes
magos un ano si y otro no. Incluso, de la pubertad con aquellos
anos de privaciones y penurias, cuando salir de Gaucin por
primera vez a los quince anos fue para ella una aventura. Pero
quedan los dias inolvidables de la escuela de Dona Ana, las
catequesis con Don Antonio Sanz, las salidas en burro a
Benarraba y otros recuerdos imborrables.

Hasta que llego aquel augurio, en la noche de difuntos de 1951,
cuando en el cementerio tuve la osadia de tocarle el brazo y me
respondio con un trotazo. Fue como la flor de casia que Carmen
arrojo a los pies de D. José... Cinco meses después, en el callejon
del Tuerto (valientes hitos me busqué!!!), todo se consumo. Menos
mal que fue a la luz de la luna de abril... porque si no, no
hubiéramos tardado diez anos en casarnos.

A punto estuvimos de no hacerlo, porque hace poco me enteré (se
lo confeso a mi nieta Ale, delante de mi) que tuvo un novio
jimenato, que se echo por teléfono, cuando ella era telefonista de
Manolita Nieto con aquellos artilugios de enchufar... El nuestro,
nuestro noviazgo, ya podeéis figuraros como fue, con aquellas
libertades que teniamos: nos dejaban ir hasta la revuelta de la
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carretera; cuando volvia de algun viaje yo besaba a mi suegra y a
todas mis cunadas (desde entonces, las odio a muerte) menos a
ella. Menos mal que nos tomabamos por la carretera algun que
otro bocata de atun y alguna que otra copita de fino en el Salon
Molina con el dinero que le habia sisado a mi padre. Un recuerdo
muy grato de aquel noviazgo —porque pone de relieve quién es
quién entre nosotros- fue cuando, a propdsito, me tiro el llavero al
fondo del Puente y yo, con gran empaque, dignidad y solemnidad,
fui a recogerlo. Ya os digo: un nuevo hito... bueno esto fue un
mojon de carretera.

Bueno, vamos a dejar estas fruslerias para cuando tengamos
ganas de reirnos, y vamos a lo serio.
Pues, en serio hos casamos en enero del 62. El viaje de bodas
apotedsico, con la previa experiencia que acumulabamos. Pero, lo
pasamos fenomeno y hasta nos toco un pico en la Loteria. Por
cierto, la unica vez en mi vida. Porque, la verdad, la loteria que me
toco fue ella. Y aqui empezo una felicidad que todavia no ha
terminado. Y todo, porque ella ha sido [ -siempre, lo sigue siendo y
los sera- modelo de hija, madre, abuela, hermana, amiga, viajera...
lo que quedrais.

Puntualizo:

Como hija, aparte de los anos que paso en su casa —hecha una
esclava de sus hermanas, que todo hay que decirlo- no tengo que
recordar como nos alegraron los tiempos en que madre Felicia
pasaba unos dias con nosotros y como la atendio en aquellos
meses finales de Malaga. Y no quiero contaros las peroratas que
le aguantaba con carino a mi padre, que le habla de Maria Oha y
Angelita Blanco o la de visitas médicas en que acompano a
Josefita.

Como madre, ahi estan mis retonos para de fe de todos sus
desvelos, incluidos los pellizcos y reganinas. A pesar del Osito de
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Murcia, de mi querido nino Salva [y de las admoniciones para que
vayais a Misa. No importa, yo sé que el poso que sembro ha
echado sus frutos. Y que, por lo que ha representado y representa
en la vida de sus hijos, bien merezco yo estar en segundo plano.

Como abuela, no voy a hablar, porque bastante sabéis vosotros lo
que os quiere y el chocheo que tiene. Bueno, con algunos mas
que con otros, porque... eso no tiene remedio. Hay que
reconocerlo. Ya veréis como es, que hasta esta entusiasmada con
mi Miriam, mi Miguel y mi Toto...y mi Jesus...

Como hermana, no digamos. No creo que ninguno de los Martin
pueda tener la minima queja, si acaso nuestra Francisca, por estar
tan lejos y no poder verla mas. Por eso, le ha hecho esa
felicitacion que me ha conmovido. Y las Valdivia... las Valdivia es
mejor que se callen, porque estoy de ellas hasta la coronilla. ;Si es
que no hay nadie como las hermanitas! No se conforma con
hablar todas las noches, hora y media, con las tres, eso si,
repitiendose una y otra vez las mismas cosas de la abuela, las de
Angelita, las vivencias en La Canasta y... 0 alabanzas de Teo y
mias. 1 Que voy a hacer si es mi sino!!!

No creais que me olvido de los sobrinos, porque ya con vuestra
asistencia a este encuentro estais demostrando que no tenéis otra
tia mejor. Y para terminar con este recorrido familiar, tienes valor
Margot con ser la prima fiel. Un recuerdo especial para Paqui y
Rafael que no han podido venir (cuando escribi estas palabras no
podia imaginar el fallecimiento de mi primo) , y para el primo
Teodoro y Carmen, que estan con la nina en Sevilla. Y, como no,
un abrazo carinoso a Maria, representante de nuestros mayores:
que Dios te conserve muchos anos con esa alegria que te
caracteriza.

De las amigas no quiero hablar, porque ya se encarga ella de

11/14



Un cumpleaiios glorioso

Escrito por Salvador
Jueves, 08 de Octubre de 2015 22:27

hacerlo: son el sustituto perfecto para la ausencia de las
hermanas Valdivia. Yo, os lo digo en secreto, lo veo como un
descanso vespertino, pero... hay momentos en que me pregunto

¢ Qué pinto yo en este mundo? Bueno, en serio: es la mejor amiga
que alguien puede tener. Lo mismo da que sean catequistas, que
vecinas, que asistentas, que mujeres de los secretarios, que las de
matrimonios ACIT, que las de la Trucha... que sé yo, si tienen ese
corazon que no le cabe en el pecho.

De lo que si quiero hablar -esta vez para reprocharte algo- es de
los viajes. Ya sabéis -y si no, os lo digo yo- que la senorita, ahora,
no quiere viajar sola conmigo. Que si me puedo caer, que si estoy
torpe, que si no tengo reflejos... Muchos reparos, pero a mi
todavia me gustan los viajes. Y, contigo sélo, mejor. O es que ya
no te acuerdas de que hemos recorrido medio mundo (para
compensar aquella salida tardia a Ronda). Y no hemos ido mas
lejos porque no hay quien aguante un viaje largo de avion. Con el
de Chile (jY que viaje inolvidable con la Hermanita de los Pobres!),
ya hay bastante. Pero que nos quieten los bailao, en Patris,
Londres, Roma, Viena, Budapest, Praga, Eslovenia y en el fin del
mundo. Y como nos hemos pateado (bueno, en el coche) toda
Espana y sus islas... Y, ahora no quieres acompanarme... no
tienes perdon.

Despueés de este desahogo (inutil, como siempre), ya no quiero
deciros mas que Pilar ha sido para mi, mi amiga y companera. En
las alegrias y en las penas. Cuantas fecha felices de primeras
comuniones y casamientos, cuantos cumpleanos y aniversarios,
incluido el de los Cincuenta anos, cuantos motivos de satisfaccion
compartida. Y, tambien, me ha soportado en aquellos anos
iniciales en Valdepenas, solos y con los tres ninos, con escasez a
veces y agobiados por el trabajo... No importaba: se fueron las
nubes y vino contigo una fina lluvia para acompanar mis
senderos. Aun los mas dolorosos, que hemos aceptado juntos,
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como las muertes de Mario y Pepe, las de Teodorito y Antonio
Pablo, la de nuestros consuegros y nuestros padres, y
ultimamente, el susto que os di con mis vacaciones en el hospital
y que no pude agradecerte en aquellas horas en que estuve
pendiente de un hilo....

Todo ha pasado en estos ochenta anos que hoy intento
rememorar. Estoy por asegurar que mi vicio de siempre empezo
con aquellos primeros versos —contando simplezas candorosas-
que fueron para ti. ¢ Te acuerdas de aquellas interminables cartas
que a diario nos mandabamos cuando estabamos separados?

Yo, si que me acuerdo de que nuestro primer beso —apenas un
roce de alegria- se enredo en las piedras del rio, porque mi
corazon siempre estuvo enzarzado en tus claridades sin sombras,
siempre agarrado, como un [ taureg perdido, [ a las palmeras de tu
[ oasis.

Y es que —no sé si acabaré por decirtelo- siempre has sido como
un vaho de estrellas en el firmamento de mis deseos. Como la
musica cuando silva sobre las olas. Como un festin de flores de
alegria, y dulzura, de fidelidad y de amor permanente.

Han pasado los anos y siempre te heencontrado a mi lado, aunque
nuestros cuerpos no son aquellos, uno junto al otro con la ilusion
de los reencuentros. Nuestras palabras ya son mas lentas, pero
me pienso que las mias tienen lall misma ternura de los primeros
anos. Me gustas hasta cuando estas callada porque me figuro que
es como si un beso te cerrara la boca. Quiza las miradas tarden
mas en llegar y las lagrimas contengan las ganas de llorar. Pero,
después de tantos anos, me estremezco si aciertas a mirarme.

Cuando te encuentro, sin acaso comprenderte, me asombran los
recordados momentos [ del ayer. ;Y te digo lo que mas me
ilusiona? Saber que vamos envejeciendo, dia a dia, pero cogidos
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de la mano de la generosidad. Y, si pudiera, te daria, aparte de un
beso, el calor de mi comprension.

Bueno, dejare las intimidades para cuando estemos solos.
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