Recuerdos flamencos

Escrito por Salvador
Lunes, 26 de Diciembre de 2011 18:22

Trascribo a continuacion el texto del Pregén de Navidad que pronuncié el pasado jueves, dia
22, en la Pefia Flamenca de Jaén, en el que hice un recorrido por mis recuerdos del Gaucin
flamenco: el Corral del Concejo, “El Fino”, “La Chunga”, el Festival del Corcho del Genal,

“Carmen de Gaucin”, la fragua de Garcia, La Havaralera de Francis Prieto, los villancicos
de mi infancia

Espero que os guste. Por lo menos, a mi, me produjo gran satisfaccion airear el nombre de
nuestro pueblo en la Capital del Santo Reino, mientras confesaba mis secreto de nifiez. Para
terminar, con Jorge Guillén, cantando aquello de

si se muere la guitarra

enterradla en el rio

para que la toque el agua
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Con este acto se inicia la celebracién de la fiesta anual de navidad en la Pefia Flamenca de
Jaén, a quien agradezco la invitacidn que me ha hecho para pregonarla. Tan pronto se me
comunico, por medio de nuestro amigo Pepe Rodriguez Gabucio, el acuerdo de la directiva, me
apresure a interrogarme sobre los aspectos que podia traer a vuestra consideracion de, entre
los viejos recuerdos que se entrecruzan en el misterioso ambiente que rodea a una de las
expresiones caracteristicas de nuestro ser andaluz.

Misterio, si, que he de confesar me asalta cuando pienso que, ya desde mi nifiez, unos de los
deseos mas ilusionantes que tenia era el de ser tocaor de flamenco. Nunca por desgracia se
cumplieron estas ambiciones, pero en las horas de las ensofiaciones juveniles, me recuerdo
subido a una tarima flamenca —de aquellas que se levantaban en el viejo Corral del Concejo
de mi pueblo -
desgranando las solitarias y llorosas notas que salian de mi guitarra flamenca.

Y es un misterio para mi porque, la verdad, es que soy una nulidad en todas las facetas del
flamenco. Con decirles que no he podido retener nunca las letras de los cantes y me ha sido
siempre imposible articular una estrofa sonora, esta dicho todo. Y para que voy a contarles lo
que puedo lucir en un baile con este cuerpo saleroso. Con mi guitarra querida, por supuesto, no
he podido dar un compas. Entonces, ¢como se explica mi devocién al cante?
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Quiza el secreto esté en el mismo arte del flamenco, en su duende indescifrable. Estos sonidos
negros, como decia Lorca, son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos
conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte.
Sonidos negros dijo el hombre popular de Esparia y coincidié con Goethe: "poder misterioso
gue todos sienten y que ningun filésofo explica". Te sobrecoge la clara pulsion de las cuerdas
de una guitarra, te fascina el aletear de las manos bailaoras y el ritmico chocar de las palmas,
sigues embriagandote el taconeo y las cadencias de las bailaoras, hasta que brota la voz en un
susurro o en torrente del cantaor, sus letras entrecortadas, sus ayes, las a prolongadas y los
hipios hondos... la palabra hecha cante.

Y, entonces, me entusiasma oir a los cantaores profesionales y disfruto con Camarén y su voz
rota y embrujada, y me parece ver todas las influencias en la guitarra de Paco de Lucia, y me
gusta Caracol, y Marchena, y el auténtico Valderrama, la Nifa de los Peines y Morente, y
Mercé y el Cigala, y el nuevo flamenco y el flamenco clasico, con Poveda, Estrella o Lombo...
gue mas da, si no sé por qué me gustan y tampoco por qué no me canso de oirlos.

Quiza todo esté explicado por ese duende que, en boca de Federico Garcia Lorca, atravesaba
toda Andalucia -roca de Jaén y caracola de Cadiz- y que hacia que la gente hablara
constantemente del duende. El Lebrijano confesaba: "los dias que yo canto con duende no hay
quien pueda conmigo”. Y Manuel Torres le decia a uno que cantaba: "tu tienes voz, tu sabes
los estilos, pero no triunfaras nunca, porque tu no tienes duende".

Este duende, este misterio, este remolino de presagios y aconteceres en nuestras broncas
tierras, quizé sea bastante para explicar mi devocion al flamenco. Y también, el sentido tragico
y profundo que todos llevamos dentro. Manuel Torres, escuchando al propio Falla su nocturno
del Generalife, dijo: "todo lo que tiene sonidos negros tiene duende". Y no hay verdad mas
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grande.

Asi, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar, lo que
timidamente explicaria mi torpeza y mi ilusion. "el duende no esté en la garganta; el duende
sube por dentro desde la planta de los pies". Es decir, no es cuestién de facultad, sino de
verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejisima cultura, es, en suma, el espiritu
de la sierra, el mismo duende que buscaba en la musica Bizet, sin encontrarlo y sin saber que
el duende que él perseguia habia saltado de los misteriosos griegos a las bailarinas de Cadiz o
al grito degollado de la siguiriya de Silverio.

En esta llamada de la tierra quiza esté la respuesta, porque, la verdad, siempre me atrajo el
duende que percibia en las costumbres y usos de los gitanos de mi pueblo -Gaucin, en la
Serrania de Ronda- y una de las mas lejanas y reconditas paginas de mi infancia fue la de
asistir —entre temeroso y expectante- al rito de una boda gitana, la del

“Fino”

, que asi llamaban al novio. Tengo en mi retina el bullicioso trajinar de gitanas que salian y
entraban de la casa de la novia y el clamor que se produjo —como si se tratara de una escena
bullanguera de las cigarreras- después de que la “ajuntaora” realizara la prueba del pafiuelo
para certificar la virginidad de la novia; recuerdo nitidamente el rito que tradicionalmente se
celebra en mi pueblo, cuando la “probadora” sale blandiendo sabanas y sayas
ensangrentadas, como testimonio fidedigno de que la novia esta entera. Ese movimiento de
brazos de la matrona, tan rumoroso y alegre como el de una bailaora en el cenit de su danza,
ese frenético desgarro de las enaguas y vestidos de la joven novia, los gritos indescifrables de
los asistentes, todo aquel floklore, autentico y Unico, los he tenido asociados al misterio que
me ha perecido ver en el fenédmeno del flamenco.

Garcia Lorca nos pinta unos gitanos sefores, de casta y raza, sin duda hombres libres,
arrojados y con su propias costumbres o leyes consuetudinarias como las bodas gitanas,
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donde la novia debe ser virgen, para lo que, a la mafana siguiente, las mujeres iran a
comprobar con pafnuelos de seda que la novia sangré por la rotura del himen; de aqui proviene,
dicen los entendidos, el verso “verde que te quiero verde”, que segun ellos significa “virgen que
te quiero virgen” de la bodas gitanas. La han cantado todos los artistas del flamenco, y
actualmente Estrella Morente, Manzanita con Maria Jiménez en rumbas... lo que se ha hecho
es una adaptacién del poema de Lorca, lo que se llaman lorquianas.

Verde que te quiero verde, verde viento, verdes ramas

el 0 barco sobre la mar, el caballo en la montana

verde, que yo te quiero verde, ay si si

que yo te quiero verde ay, ay ay, yo te quiero verde.

con la mano en la cintura

ella suena en su baranda

verdes ojos negro pelo
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Su cuerpo de fria plata,

verde, que yo te quiero verde.

ay si si

que yo te quiero verde ay ay ay

que yo te quiero verde.

compadre vengo sangrando

desde los puertos de Cabra

si yo fuera, mocito,

este trato lo cerraba, verde
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que yo te quiero verde ay si si

que yo ye quiero verde ay ay ay

que yo te quiero verde... (sigue)

Es el mismo embrujo que me impulsé a pintar a una cantaora de mi pueblo, gitana emblematica
de mi juventud, "La Chunga", con sus brazos cimbreantes, sus pomulos enérgicos y sus ojillos
semi-cerrados, mientras balbuceaba un lastimero quejio por la muerte violenta de su marido.
Mas que un cante, el flamenco es un llanto interior, hondo, por eso se llamara “jondo”. Es, en
realidad, una forma de expresién personal, no como espectaculo, sino como desahogo,
expresion o cddigo del luto y el dolor, la pena, la pena negra, por eso este pueblo gitano lo ha
conservado, y poco a poco lo utilizaron como medio de vida: las juergas o fiestas privadas
flamenca, a la que le unié el baile. Hay que entenderlo como arqueologia viva musical. Y Jaén
sabe mucho de esto, pues no en balde aqui fue donde vinieron en 1462 los primeros
egipcianos.

El gitano simboliza perfectamente el sentimiento tragico de la vida, la frustracion de no poder
vivir la vida plenariamente, el drama de ser diferente y, por lo tanto, marginado. Lorca se senti
marginado por su homosexualidad y se expresaba asi: "yo creo que ser de Granada me inclina
a la comprensién simpatica de los perseguidos, del gitano, del negro, del judio... que todos
llevamos dentro”.

Y, asi, en el Romance de la luna, que simboliza a la muerte, nos canta
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La luna vino a la fragua

con su polisén de nardos.

el nifio la mira mira.

el nifo la esta mirando.

en el aire conmovido

mueve la luna sus brazos

y ensena, lubrica y pura,

sus senos de duro estano.
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huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,

harian con tu corazon

collares y anillos blancos.

nifio déjame que baile.

cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque

con los ojillos cerrados.

Para cerrar este capitulo, mi nifiez también me evoca el desvencijado y austero Corral del
Concejo , que
ya he citado, que daba cobijo a lo mas granao de aquellos tiempos, desde Lola Flores y
Manolo Caracol, pasando po Canalejas de Puerto Real, la Nifia de los Peines, Juanito
Valderrama hasta las voces mas recientes de Camarédn de la Isla o de Carmen Linares. En
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nuestros tiempos, la vertiente flamenca se centra en la llamada anual a los entendidos del arte
flamenco, a través de su “

Festival del corcho del Genal, en Gaucin”

, con el elenco de los cantaores, tocaores y bailaores que nos engrandecen cada ano.

Son ramalazos de mi intrahistoria —no desvelados hasta ahora- que pudieran, en algun modo,
justificar mi osadia al intentar hablar de flamenco ante tan experta academia, por lo que bueno
sera que pida disculpas a la par que reconozca paladinamente mi ignorancia.

No es obstaculo esta tosquedad tan manifiesta para que, no obstante, ponga en valor —-como
ahora suele decirse- una de mis obsesiones mas queridas: la de residenciar en mis Lares el
mito de la mujer libre que encarn6 “Carmen”, la que descubrira el mafiana con sus ojos
negros y profundos, la lozania de sus piernas, el balanceo de sus caderas y el frescor de sus
labios rojos sosteniendo la amarilla flor de casia... ....lo que tampoco es ajeno al drama de
Carmen, frontera entre el amor y el odio, entre la vida y la muerte con las que jugo,

en los campos de Gaucin frente al Gibraltar de sus correrias

, la heroina que Prosper Mérimée inmortaliz6 en su novela —uno de cuyos capitulos estudia
exhaustivamente los origenes de los gitanos espanoles en tierras de Arunda-. El drama esta
enraizado en la fragua de Garcia, en las gentes gitanas de nuestras tierras, en alguna de cuyas
mujeres se inspiro el novelista —a través de sus amigos Estébanez Calderon y la Condesa de
Teba, madre de las futuras duquesa de alba y Eugenia de Montijo, esposa de Napoledn- para
mostrar al mundo el prototipo de las esencias gitanas, encarnado en Carmen, cuya naturaleza
es el centro de mis investigaciones en las que he sostenido con mas o menos autoridad, que
Carmen

—precisamente la de Mérimée y no la desnaturalizada de Bizet y sus seguidores-

nacio en Gaucin, mi pueblo

, uno de los emblematicos de la Serrania de Ronda. Tesis que ha encontrado aceptacion,
desde la inicial publicacion de mi trabajo por la Universidad de Malaga en "Analecta
Malacitana”, hasta menciones especificas por estudiosos de la Universidad de Cérdoba y en
los congresos sobre bandolerismo en Jauja. Este embrujo de la mujer gitana representado por
el baile flamenco que de forma tan seductora nos mostr6 Carmen, es una de las expresiones
mas genuinas de esta etnia, el que junto al cante flamenco son manifestaciones que florecen
en la version operistica de Bizet. La mediocridad literaria del libreto se compensa con lo
excelso de la musica, que hizo exclamar a Nietzsche que merecia un viaje a Espafa. Quién no
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ha sido arrebatado por «La marcha del Toreador» y «La Habanera» que representan una forma
del espafnolismo universal.

Quiza todo tenga una explicacidén sencilla, porque en esencia el hombre siempre mantiene la
lucha con un duende, no con un angel, como se ha dicho, ni con su musa. Y vuelvo a Lorca
gue acertadamente nos decia que el angel guia y regala como San Rafael, defiende y evita
como San Miguel, y previene como San Gabriel; el angel deslumbra, pero vuela sobre la
cabeza del hombre, esta por encima, derrama su gracia, y el hombre, sin ningun esfuerzo,
realiza su obra o su simpatia o su danza. Por su parte, la musa dicta, y, en algunas ocasiones,
sopla. La musa despierta la inteligencia, trae paisaje de columnas y falso sabor de laureles, vy,
asi, lainteligencia es muchas veces la enemiga de la poesia.

Angel y musa vienen de fuera; el angel da luces y la musa da formas; en cambio, al duende
hay que despertarlo en las ultimas habitaciones de la sangre. Y rechazar al angel y dar un
puntapié a la musa. Los grandes artistas del sur de Espafa, gitanos o flamencos, ya canten, ya
bailen, ya toquen, saben que no es posible ninguna emocion sin la llegada del duende. Creo
qgue el angel se puede predicar de la pintura, la musa es la que acompana al poeta, pero el
duende eso que no sabemos lo que es ...es el alma del flamenco.

Conocida es la escena de Pastora Pavodn, la Nifia de los Peines, que cantaba en una tabernilla
de Céadiz, como desganada, hasta que tuvo que desgarrar su voz porque sabia que la estaba
oyendo gente exquisita que no pedia formas, sino tuétano de formas, musica pura con el
cuerpo sucinto para poder mantenerse en el aire. Se tuvo que empobrecer de facultades y de
seguridades; es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende
viniera y se dignara luchar a brazo partido. Y cémo canté!
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Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del pozo en franca lucha con
el creador. Angel y musa se escapan con violin o compas, y el duende hiere, y en la curacién
de esta herida, que no se cierra nunca, esta lo insdlito, lo inventado de la obra de un hombre.
Todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra mas campo, como es natural,
es en la musica, en la danza y en la poesia hablada, ya que estas necesitan un cuerpo vivo
que interprete, porque son formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus
contornos sobre un presente exacto.

En este momento de mi pregdn, no me resigno y quisiera dejar unas pinceladas de la poesia
flamenca. La virtud méagica del poema consiste en estar siempre enduendado para bautizar con
agua oscura a todos los que lo miran, porque con duende es mas facil amar, comprender, y es
seguro ser amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresidn y por la comunicacion de la
expresién adquiere a veces, en poesia, caracteres mortales.

Decia nuestro poeta que la cuchilla y la rueda del carro, y la navaja y las barbas pinchonas de
los pastores, y la luna pelada, y la mosca, y las alacenas humedas, y los derribos, y los santos
cubiertos de encaje, y la cal, y la linea hiriente de aleros y los miradores tienen en Espana
diminutas hierbas de muerte, alusiones y voces perceptibles para un espiritu alerta, que nos
llama la memoria con el aire yerto de nuestro propio transito. Las cabezas heladas por la luna
que pintd Zurbaran, el amarillo manteca con el amarillo relampago del Greco,... los
innumerables ritos del Viernes Santo y la cultisima fiesta de los toros, forman el triunfo popular
de la muerte espafiola...

-si tu eres mi linda amiga,
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¢c0mo no me miras, di?

-0jos con que te miraba

a la sombra se los di

-si tu eres mi linda amiga,

¢c0mo no me besas, di?

-labios con que te besaba

a la sierra se los di.

-si tu eres mi linda amiga,

¢€0mo no me abrazas, di?

-brazos con que te abrazaba

de gusanos los cubri.
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Blas infante, nos dice que el término "flamenco" significa "campesino sin tierra", lo que todos
somos en nuestra esencia, desvalidos, doloridos guijarros de nuestros caminos, como una
analogia de los moriscos que se integraron en las comunidades gitanas, con las que
compartian su caracter de minoria étnica al margen de la cultura dominante. En ese caldo de
cultivo debié surgir el cante flamenco, como manifestacién del dolor que ese pueblo sentia por
la aniquilacién de su cultura

Todo confluye en Lorca, quien en sus obras cumbres -Poema del cante jondo y Romancero
gitano- nos cuenta de forma solapada y confusa la tragedia del gitano Antofito el Camborio,
"El Amargo". Y dijo Lorca que era la historia de la pena

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos

los dos rios de Granada

bajan de la nieve al trigo.

jay, amor,
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que se fue y no vino!

el rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.

los dos rios de Granada

uno llanto y otro sangre.

jay, amor,

que se fue por el aire!

para los barcos de vela,

Sevilla tiene un camino;
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por el agua de Granada

Solo reman los suspiros.

jay, amor

que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales,

Dauro y Genil, torrecillas

muertas sobre los estanques.

Para dar un mal ejemplo de ello, os relataré —por ultimo- como una de mis ultimas
escaramuzas fue la publicacién del libro “Nuevos Acentos”, en la Sociedad Econémica de
amigos del Pais de Jaén, en el que se transcriben unos breves haikus —la poesia japonesa- de
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“gran parecido con la métrica y la filosofia flamenca”, como puso de relieve mi amigo y coautor

Francis Prieto, ya que el macho
del cante por serrana o remate de la misma, mantiene la misma métrica que el haiku. Un retazo
flamenco mas de esta pequena historia que os he querido contar.

Retomando lo que os he dicho sobre las raices de Carmen, no quiero dejar pasar por alto que,
ya desde los tiempos mas remotos, en la tradicién oral de la Serrania de Ronda —de donde
bebié Mérimée- se encuentra el palo de la havaralera, que toma su nombre del antiguo
Havaral (compresivo de las tierras que rodean por el sur la comarca rondefia), un cante
compuesto y creado por el citado Franci
s Prieto

, @ quien se debe, no solo su denominacion sino que también la muasica y las letras. Este cante
nuevo, es un estilo de fandango abandolao descubierto y puesto de relieve en los foros
flamencos en 2006 por este flamencologo gaucinense, autor de innumerables letras
arrabaleras, como aquella que dice:

en aguas del rio Genal

se mira la blanca luna,

mira para comparar

el blanco de esta blancura:

los pueblos del Havaral
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Y es que, desde mi doble aficion pictérica y poética, no sabes lo que mas te atrae pero es lo
cierto que, si profundizas en el flamenco ya no tienes opcion, una vez que te acercas a él, el
vértigo ha llegado a un «punto de no retorno».del que es dificil escapar: la suerte esta echada,
por que quedas atrapado en su rito y en su ritmo.

Como estamos en fechas sefaladas, es preciso hacer una pequefia mencion a los
villancicos,

esa forma espontanea de participacion que tanto alegro los tiempos pasados. Y, como no, mi
juventud, en aquellos tiempos en que nos disfrazabamos con pieles de cordero, nos poniamos
nuestros sayones y calzabamos las albarcas o alpargatas,

recorriendo el pueblo

y parando en todas las puertas, implorando el aguinaldo y, sobre todo, inundando de ilusiones
a los que nos rodeaban. El villancico, que aunque no es un palo en si, sirve para adaptar sus
letras al ritmo flamenco, en especial al tango, la buleria o la rumba.

No puedo dejar de citar a Rafael Ramos, cantaor gitano, nacido en 1893, conocido por el
nombre artistico de “Nifo de Gloria” por su interpretacién en compas por Buleria de un
Villancico popular en la que se repite la palabra Gloria. Este parece que fue el primer villancico
adaptado. Lo incluy6 Carlos Saura en su pelicula “Flamenco” y lo llevaban en su repertorio,
entre otros, La Paquera, El Sordera, Platero de Alcala y Naranjito de Triana. José Mercé, El
Cabrero y Guillermo Cano. Recordemos aquello de
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A la gloria,

y a su bendita madre Victoria,

gloria al recién nacio,

gloria...

Son innumerables las interpretaciones flamencas de Villancicos. Por buleria cantaba Manuela

Fernandez aquello de

Yaay, ay, ay....

Dice el jefe los gitanos

19/25



Recuerdos flamencos

Escrito por Salvador
Lunes, 26 de Diciembre de 2011 18:22

que Manuel va a nacer,

que si esta bien el camino

porque el parto es en Belén

(Estribillo)

Alegria gitanos de bien

Alegria gitanos de bien

Porque el Hijo de Maria

Hoy esta para nacer

Camino cojo yo
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que tengo que atravesar.

A mi me da mieo el rio

porque yo no se nadar

La Estrella de Oriente

que el camino ilumind

de veredas y cafnadas

que hasta Belén nos guio

Algo llega de Belén

yo le canto a mis gitanos
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soleares y bulerias

al mayor de mis hermanos

Tienes que lavarte la cara

con agua fresca del rio

Y ya veras como sonrie

el Nino recién nacido

(Estribillo)

Alegria gitanos de bien

Alegria gitanos de bien
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Porque el Hijo de Maria

Hoy esta para nacer

En este pregon he intentado contar algo de lo captado en el fugaz y veloz tren que pasa por
delante de nosotros y detener por un instante la flecha del tiempo, mientras el misterio, lo
desconocido, va penetrando en el interior de nuestras historias personales y colectivas.

Os he confesado mi secreto de nifiez. Y, ahora, sélo me resta decir con Jorge Guillén aquello
de

si se muere la guitarra

enterradla en el rio

para que la toque el agua
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Un pregdn que, en el fondo, ha sido un desvelar de mis afioranzas mas queridas y que he
tendido el gusto de compartir, no sin sonrojo, con ustedes, a quienes pido una benevolente
acogida.

Muchas gracias

Si tenéis ganas, el reportaje grafico esta en

https://picasaweb.google.com/118184867089338388542/RECUERDOSFL

AMENCOS
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NOTA ADICIONAL.- Hoy, 23.1.2012, por casualidad he visto en el facebook de la Pefia
Flamenca de Jaén este you tube sobre el pregdn, creo que podeis verlo en

http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fimagenjaen.blogspot.com%2F2011%2F12

%Z2Factualizacion-pregon-pena-flamenca.html%3Fm%3D1&h=uAQF7P3N5AQHHhD2Lbl504g
LYYT7bzA6mOHB93tD5kWGKQA
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