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Después de muchos días de silencio, sin contaros nada personal desde el 10 de noviembre
último en que os hablaba de “Mis queridos choznos”, retomo el ordenador y me dispongo a
reanudar el contacto intimista que para mí supone escribir algo de mi Gaucín o mis zorreras a
través de esta página. La verdad es que me he visto desbordado por las innumerables formas
de comunicación que, en los últimos tiempos, aparecen sobre nuestro entorno en las distintas
vías que nos abre el mundo de las redes. A las viejas páginas que hablaban de nuestro pueblo
–y de nosotros- se han unido numerosos sitios en twitter, facebbok, linkend, blog y ese mundo
ingente de espacios a través de los que nos comunicamos, ciertamente con más agilidad e
inmediatez que por esta vieja página. De todas formas, aquí la cosa parece más íntima y
cercana, por lo que he decidido retomar este vehículo. Sobre los otros, ya escribo aparte, en
una Zorrera especial. Ahora, permitidme que os cuente algo más que cincuenta años o unas
bodas de oro.

  

      

  

Y digo más, no solo cuantitativamente, porque a los cincuenta años de casados hemos de
sumar los diez años de noviazgo. Sino que también por el contenido, ya que no solo
celebramos cincuenta años de convivencia, sino algo que trasciende al simple de hecho de la
relación prolongada en el tiempo y que se adentra en el ser entero de nuestras vidas.
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Acababa de nacer mi hermano Teodoro, 1951, y aquel día de los Santos, en el Cementerio de
nuestro pueblo, es el primer recuerdo que tengo de nosotros. Me refiero, como es natural, a
Pilar y a mí. Creo que, por eso mismo, siempre me ha gustado ese lugar de encuentro. No sólo
porque allí hemos de concurrir todos, sin excepción, a hacernos tierra y ceniza  de nuestra
tierra, sino porque allí nos encontramos –que yo recuerde- por primera vez Pilar y yo, mientras
la gente visitaba a sus difuntos, adornando los nichos con flores y musitando alguna que otra
oración.

  

  

Desde aquel día hasta el de nuestra boda, fueron días de ilusiones juveniles, entre esfuerzos
por terminar la carrera, varios años de ejercicio profesional que se troncó por la supresión de
los Juzgados, vuelta empezar con las oposiciones, cursos en Madrid que dejaron miles de
cartas –en aquellos tiempos, en los que nos comunicábamos únicamente por correo postal-
hasta que, por fin llegó el gran día. He recordado, en mi último artículo en IDEAL, la austeridad
de aquellas bodas, que se celebraban en el domicilio de la novia sin más alharacas que los
sueños y quimeras de una nueva vida que cambiaba radicalmente nuestras relaciones, al
descubrirnos por primera vez en plenitud. Las cosas tenían otro sentido en aquellos tiempos y
resultan inolvidables. Como nos resultó a nosotros aquel pequeño y magnífico viaje de bodas a
Granada, Madrid y Sevilla ¡nada menos!

  

Después vinieron años de alegrías y progresión en el mutuo conocimiento, de consolidación del
cariño, con el fruto de nuestros hijos y el esfuerzo propio de la juventud. Salvador y Pilar
nacieron en Gaucín y Maite en Jaén, cuando ya estábamos en Valdepeñas. Pero nuestros
recuerdos más gratos eran los que pasábamos en vacaciones, siempre en Gaucín, ya fuera en
Navidad, como en Semana Santa o en las fiestas del Santo Niño. Ello fomentó la unión entre
los primos, que nunca se ha roto, y de la familia en torno a la tierra común. También fueron
tiempos de trabajo sin descanso por toda la provincia de Jaén, compaginando la Secretaría de
Valdepeñas con las de innumerables pueblos, lo que ahora pienso que sólo fue posible por las
fuerzas de los años jóvenes y, también, por una malsana ambición en asegurar el bienestar
futuro. De todas formas, me parece que fueron los mejores años de nuestra vida.
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En los inicios de la década de los setenta, nos afincamos en Jaén capital, me destinaron a
Mengibar, Torredelcampo y, por último, al Ayuntamiento de Jaén, para terminar de Secretario
General de la Diputación Provincial. Fueron años de más serenidad, pero de igual intensidad
laboral, acrecentada con el ejercicio de la Abogacía, compaginado con otras actividades como
preparador de opositores, conferencias, profesor asociado en la Universidad y un etc. largo de
ocupaciones varias, que me llevaron, como era de prever, al infarto. Y, a Pilar, a largos
espacios de esperas y a una constante dedicación a la familia y … a todo de lo que ahora
podemos sentirnos satisfechos. Como le decía en un pequeño poema que subí a esta página
en noviembre de 2011, “no le faltan riquezas”, porque es la mujer fuerte de la que hablan los
Proverbios y tuve yo la suerte de encontrarla, porque “en silencio todo lo abarca”.
Verdaderamente, es como “una luz mediterránea cincelada en la espuma de su frente”...

  

  

Después llegó el tiempo de recoger los frutos: Salva y Maite se casaron, vinieron los nietos, Pili
sigue con nosotros –a medias- y, a Dios gracias, mientras ellos se afianzan en unión de Sandra
e Ilde, a nosotros nos llegó el momento del descanso, con la jubilación. Y me dediqué con más
fuerza a este divertimento de la página web, a pintar, a escribir, a viajar… en una palabra, a
disfrutar de la vida. A nuestra manera, algo distinta a los disfrutes de la juventud, pero plena de
gratificaciones. Sobre todas, las que nos dan nuestros nietos.

  

  

Y como todo llega, hemos podido cumplir nuestras bodas de oro, coincidiendo con la venida,
desde Chile, de mi hermana Francisca. Así que decidimos celebrarlas con el resto de los
hermanos (los Martín y las Valdivias). Por cuestiones que todos os figuráis, no hemos podido
convidar a la caterva de primos y sobrinos, por lo que les enviamos una carta a todos aquellos
con los que normalmente nos hemos venido reuniendo durante muchos años, junto con un
librito, en PDF, de los poemas que he escrito sobre nuestro Gaucín, como un motivo de
recuerdos comunes. Este poemario, “En la cercana lejanía”, del que hice una edición reducida, 
también lo hemos regalado a los que nos acompañaron en el almuerzo de celebración.
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En este almuerzo, que fue muy emotivo, mi nieta menor, Maite, leyó un texto de autor anónimo
–supongo que lleno de filial cariño- que decía

  

  

“LA SUERTE

  

  

Hay quien dice que la suerte es tener todo aquello que se desea. Y no es verdad: la “suerte” es
solo la suma de aquellas pequeñas cosas que usa Dios cuando quiere permanecer anónimo.

  

Por eso, suerte es que exista un pueblo como Gaucín porque allí se conocieron el Martín y la
Molineta, el Valdivia y la Toledana… y también mis abuelos.

  

Suerte es que allí se construyera el Puente del Portichuelo, porque allí mi abuelo le robó el
primer beso a mi abuela.

  

Suerte es que los jóvenes de Gaucín fueran tan feos, porque así mi abuela no tuvo más
remedio que enamorarse de mi abuelo.

  

Suerte fue que la vocación sólo tocara a las puertas de mi tía Francisca, porque si lo hubiera
hecho a las de mi abuela –que no estaba muy lejos de allí- hoy a lo mejor estaríamos
celebrando otra cosa, pero no esta.

  

Suerte es que a la abuela le guste más el pájaro en mano que el abogado con pájaros en la
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cabeza, porque así terminaron como funcionarios en Valdepeñas, donde criaron a sus tres
niños tan sanos… y tan gordos, ¡¡sí, tan irremediablemente gordos!!

  

Suerte, que acabaran en Jaén, donde se ha terminado de formar esta familia (“la familia Molla”)
que hoy sigue aquí, engordando.

  

Suerte es que mi abuela cocine tan bien y que a mi abuelo le guste tannnnto

  

Comer: las peleas han estado aseguradas 50 años; y el amor a su par.

  

Suerte que exista la política, que ha llenado las tardes de razonables y pausados debates entre
ambos ¡¡qué aburrida la vida sin comunicación!!

  

Suerte… ¡¡hasta que exista Hacienda!! si no llega a ser por esos amigos que se hechó el
abuelo, nunca nos hubiéramos enterado del mogollón de perras que tenía la abuela debajo del
colchón.

  

Suerte es que Dios creara el don de la generosidad: en eso sí somos millonarios, a la abuela le
regaló casi toda la que hay en el mundo.

  

Suerte que inventara la bondad. Al abuelo le mandó tanta que a punto estuvo de reventarle el
corazón.

  

Suerte es que mis abuelos hayan encontrado la fórmula para transmitir a sus hijos y nietos
todas esas ideas y valores que ellos les fueron enseñando y que a todos nos sirven para estar
hoy aquí, viviéndolos, saboreándolos.

  

Por todo eso, no es verdad que la suerte sea tener todo lo que desees. Para mí, la suerte es
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algo mucho más simple: es poder estar hoy aquí recogiendo el cariño que mis abuelos han ido
sembrando durante cincuenta años. Por eso, os damos las gracias.

  

Y, también, por eso no nos queda otro remedio que reconocer

  

¡¡pero qué suerte tengo!!”

  

  

Fue muy emocionante oírla, tan desenvuelta y convencida de lo que leía. Pero más
emocionante fue la previa celebración religiosa que tuvo lugar –en honor a mi hermana y
porque ya habíamos celebrado los 25 años allí- en la capilla de las Hermanitas de los Pobres.
Quisimos significar que el sentido de comunidad cristiana, de compartir, es el que queríamos
que sobresaliese en todos estos agasajos con ocasión de nuestras bodas de oro.

  

  

Por encima de todas nuestras dificultades, de nuestros innumerables fallos –individuales y
matrimoniales-, deseábamos, más allá de cualquier otra consideración,  que aquellas virtudes
que conforman el matrimonio cristiano y que nos enseñó San Pablo, y que tantas veces se han
repetido, se hicieran una pequeña realidad cada uno de los días que nos resta por vivir juntos.
Ya no nos queda mucho más allá de nuestra vida en común, de nuestro levantarnos y
acostarnos a diario con nuestros achaques pero uno junto al otro; quisiéramos y en ello
confiamos, que, como en las bodas de Caná, nos suceda igual que a aquellos invitados que,
llegado el final del banquete, por la intercesión de María, nuestra Madre,  bebieron del buen
vino, guardado hasta ese momento. Ojala sepamos disfrutar de esta reserva hasta el final de
nuestro matrimonio.
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Por ello, nuestro hijo Salvador –en nuestro nombre- leyó al final de la Eucaristía esta

  

  

“ACCIÓN DE GRACIAS

  

  

Gracias, Señor, por la herencia de bondad que recibimos de nuestros padres que tanto nos
enseñaron en  esforzarnos en hacer el bien.

  

Gracias, Señor, por nuestros hijos… para que la fe que un día quisimos transmitirles dé sus
frutos en ellos y en sus hijos.

  

Gracias, Señor, por nuestros nietos para que hagan crecer las virtudes que están recibiendo de
sus padres y sepan agradecerles lo mucho que los cuidan...

  

Gracias, Señor, por nuestros hermanos, en cuya compañía, junto a nuestros sobrinos, hemos
ido creciendo en comunidad de alegrías y adversidades.

  

Gracias, cómo no, por habernos tenido unidos durante estos cincuenta años, llenos de ternuras
y perdones, de alegrías y tristezas, de entregas y renuncias, de cansancios y andaduras,…

  

Gracias, Señor, por haber mantenido la fe que recibimos, pese a nuestras flaquezas,
manifestándola sin tapujos y fortaleciéndola en nuestro interior. Por haber puesto nuestra
esperanza en Ti y, quizá, saber que otros han podido esperar gracias a lo que han visto en
nuestras obras. Y, en fin, gracias por habernos inculcado la entrega a los demás, que ha sido
nuestra meta, todavía sin alcanzar
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Te rogamos, Señor, que no vayamos lejos de tus alientos ni escapemos a tu mirada, que los
días que nos quedan los sigamos viviendo juntos, con nuestras risas y nuestras lágrimas, con
tu presencia y tu luz, sin grandes aconteceres, entregados a los demás, a los más próximos y a
los más pobres y desamparados por si, al mirarlos con cariño, te encontramos a Ti y somos
capaces de llevarles algún consuelo y la pequeña esperanza de cada día.

  

  

Señor, ahora que estamos en el atardecer de nuestra vida, creemos en Ti, esperamos en tu
misericordia y te prometemos nuestro amor a través de los que nos rodean.”

  

  

De la ceremonia religiosa, un viejo amigo, Pedro, que disfruta de la hospitalidad de la
Hermanitas, nos hizo un estupendo video que incorporo a este artículo. Después nos fuimos a
almorzar y en el reportaje podéis vernos tan guapos. También mi hija Maite, con ayuda de la
familia, recogió varías fotografías de época y nos confeccionó un Power Point, que subo a esta
página-

  

  

Al final del almuerzo, como era lógico, hubo sus palabritas y, aunque manifesté que las creía
innecesarias, después de haber disfrutado juntos durante esas horas y haber compartido
recuerdos de viejos tiempos, dolencias de los años que acumulamos en demasía y esperanzas
de que podamos seguir como estamos, Virgencita de la Cabeza, como rezan los buenos
giennenses, me veía obligado a decir algo para dejar contento al personal y dar satisfacción de
mi cuñada Salvadora, oradora oficial de la familia. En primer lugar, cómo no, para recordar, no
sólo de forma especial a nuestros padres, sino que también a nuestros hermanos Teodoro y
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María Inmaculada, a los cuñados Mario y Pepe, a tía Angelita, con la que hemos convivido
tantos años, y a los sobrinos Teo y Antonio, así como a nuestros consuegros  Poncho y Emilio,
quienes, a su manera, estarán disfrutando con nuestro contento. En segundo lugar, a todos los
allí presentes en la celebración, Pilar y yo, agradecíamos su compañía y, a mayor
abundamiento, los obsequios tan excesivos que nos habían hecho. Les agradecí,
especialmente, el esmero que habían puesto para que mis venideros años sean un cúmulo de
comodidades: ya mis hermanitos empezaron por regalarme –en mi setenta y cinco
cumpleaños-  el  bastón acreditativo de mis largos años y, ahora, se habían esforzado todos en
que mis siestas sean todavía más plácidas que con los  tiempos revueltos, las señoras y las
grandes reservas que en el mundo han sido. Y Pilar también está encantada con vuestro
obsequio. Los dos, esperamos con impaciencia el viaje que nos han regalado nuestros hijos
para que los doce de la suerte tengamos el gustazo de estar unos días juntos. Agradecemos
estos y el resto de los regalos con que nos habéis abrumado, representados todos en el
precioso ramos de rosas que ayer recibimos y en el retrato de boda que las niñas nos han
pintado. También era obligado recordar con cariño, y cierto remordimiento, a nuestros primos y
sobrinos que no han venido a esta celebración, como sabemos que hubiera sido su deseo.
Ellos saben que los queremos y esperamos que se acuerden de nosotros.

  

  

Después, todos los hermanos nos juntamos en nuestra casa y terminamos de disfrutar en tan
señalado día.

  

  

Y, como final de fiestas, copio a continuación el romance que –con su habitual sapiencia y
cariño- nos dedicó mi hermano Teodoro. Dice así:

  

  

Romance a las bodas de oro de Salvador y Pilar
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Si yo supiera escribir

  

como escriben los poetas

  

escribiría versos largos

  

o minúsculos poemas;

  

usaría las metáforas

  

junto a la prosopopeya,

  

y otra retórica varia

  

para que al leerme vieran

  

lo puesto que estoy en el verso

  

y cómo domino el tema.

  

Pero solamente puedo,

  

y lo hago a duras penas,
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ir formando las palabras

  

uniendo letra con letra,

  

para tratar de explicar

  

lo que el corazón secreta:

  

es decir, el sentimiento

  

que me corre por las venas,

  

que se aleja de lo lírico,

  

y se acerca a la epopeya.

  

Por eso escribo romances:

  

porque sin darme ni cuenta

  

me salen las ocho sílabas
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que llevan rima incompleta,

  

y sirven para contar,

  

de muy sencilla manera,

  

las cosas que nos suceden

  

ya sean malas, ya sean buenas.

  

 Y ésta que hoy aquí me ocupa

  

es de las mejores de ellas,

  

pues se trata de contaros,

  

de forma sutil y escueta,

  

que Salvador y Pilar

  

han completado cincuenta,

  

cincuenta años de una unión
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formando ejemplar pareja,

  

unidos en matrimonio 

  

por la Santa Madre Iglesia.

  

 Pero si nos remontamos

  

al tiempo que juntos llevan

  

debemos de señalar

  

que ya son más de sesenta,

  

que son los años cumplidos

  

por éste que esto os lo cuenta;

  

pues empezó aquel tonteo

  

el día en que yo naciera,
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y así hasta ahora ha llegado

  

de forma pluscuamperfecta.

  

 Y la vida de una y otro 

  

nunca estaría completa

  

si no se une el noviazgo

  

a todas su peripecia;

  

que allá en Gaucín comenzó

  

cuando el mayor Molineta

  

enamoró sin remedio

  

a la Valdivia pequeña.

  

Y empezaron a salir,

  

a dar paseos sin tregua,
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pocas visitas al baile,

  

mucho rosario y novena,

  

que era la forma más santa,

  

la mejor manera era,

  

de acercarse sin pecar

  

a quien querías por dueña,

  

aunque ambos corazones

  

junto a la sangre bulleran;

  

además era un buen modo

  

de gastarse pocas perras,

  

que no abundaba el dinero

  

 15 / 32



Más que cincuenta años

Escrito por Salvador
Jueves, 07 de Febrero de 2013 00:18

ni en bolsillo ni en cartera.

  

 En aquellos comenzares,

  

según dicen ciertas lenguas,

  

los celos tendrían la culpa

  

de alguna que otra pelea

  

por culpa del boticario,

  

o por culpa de la inglesa,

  

que los dos enamoraban

  

sin que se lo propusieran.

  

 En los muchos ratos muertos

  

de que dispuso en la tienda,

  

Salvador estudiaba leyes
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para acabar la carrera,

  

y, mientras tanto, Pilar

  

acumulaba vivencias

  

para ser esposa y madre

  

y una magnífica abuela, 

  

pues esto mejor se aprende

  

teniendo la buena escuela

  

de la vida en la familia

  

que tanto a todos enseña.

  

 Estrenaron un despacho

  

en la misma Plazoleta
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y, aunque los vi cabalgar

  

sobre una motocicleta,

  

me parece que el trabajo

  

dejaba pocas pesetas;

  

como querían casarse

  

se retomó la estrategia,

  

y de nuevo a hincar los codos:

  

“que la obligación aprieta”.

  

 Recuerdo que a la Adelfilla,

  

donde cuenta la leyenda

  

que el Niño Santo enseñó

  

a Juan Ciudad la vereda,
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fuimos como peregrinos

  

las familias de él y de ella,

  

para juntas dar las gracias

  

del alcance de la meta.

  

 Y poco tiempo después

  

llegaría la gran fecha:

  

un 25 de enero,

  

en una mañana fresca,

  

se prometieron amor

  

y fidelidad eterna.

  

 Fue tanto el empeño puesto,

  

 19 / 32



Más que cincuenta años

Escrito por Salvador
Jueves, 07 de Febrero de 2013 00:18

y tanta la diligencia,

  

que al tiempo justo llegó

  

el fruto que tanto alegra

  

en forma de un niño hermoso

  

que nos trajo de cabeza:

  

por la mañanas Felicia

  

y por las tardes Josefa,

  

para que lo disfrutaran

  

por igual las dos abuelas.

  

 Había que mejorar

  

y el concurso se los lleva

  

del lugar en que nacieron
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al pueblo de Valdepeñas,

  

con Pilarilla muy chica

  

pero tan guapa y colleja

  

que entre las niñas del pueblo

  

nunca le faltó niñera,

  

pues todas se la rifaban

  

como a un muñeco de feria.

  

 Papaundo y Mamaunda

  

fueron dos palabras nuevas

  

que en ese pueblo jienense,

  

antes de ir a la escuela,
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aprendieron los chiquillos

  

de forma clara y certera,

  

referidas a personas

  

de las buenas, buenas, buenas,

  

entre las muchas del pueblo

  

que tan bien los acogieran.

  

Y que levante la mano

  

quien no pisó aquella tierra

  

para pasar unos días,

  

una semana o quincena,

  

o el tiempo que hiciese falta

  

en otoño o primavera,
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pues a todo el que llamó

  

siempre le abrieron la puerta.

  

 Allí nacería Mayte,

  

tan menuda, tan ligera,

  

que es difícil de asociar

  

con la magnífica atleta

  

a la que hoy conocemos

  

corriendo tantas carreras:

  

por las calles, por los montes

  

y por caminos de piedras;

  

que no corre por ganar,
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y no gana por si piensan

  

que deja en un mal lugar

  

a los que corren con ella,

  

así es de noble esta niña,

  

y por ello tan dilecta.

  

 Los niños se harían mayores,

  

las perspectivas estrechas,

  

lo que obligó a la mudanza

  

cerca de la calle Maestra,

  

para ampliar horizontes

  

y buscar nuevas fronteras,

  

más trabajo y más oficios
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y también más noche en vela.

  

Si con eso no bastaba,

  

se echarían horas extras

  

en el puesto de trabajo

  

o donde el alma se llena,

  

repasando en el despacho

  

o con la gente extranjera.

  

Trabajar y trabajar

  

en la casa o donde fuera:

  

catequesis a las niñas

  

de nuestro padre Poveda;
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por los fines de semana

  

no lloréis ni tengáis pena

  

que se quedarán con ellos 

  

hasta que los padres vuelvan;

  

los domingos, ya sabemos…

  

el almuerzo y la merienda.

  

 Ya estoy hablando de nietos

  

sin que me lo propusiera,

  

y es que en esto de escribir,

  

aunque el lector no lo crea,

  

nos pasa como en la vida

  

que el pulso se te acelera,
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sin que se pueda evitar,

  

cuando el final ya está cerca.

  

Y vas buscando en tu mente,

  

apoyado en la experiencia,

  

el modo de concluir

  

sin que se note o parezca

  

que ya tienes que acabar

  

porque te faltan ideas.

  

Algo que lejos está,

  

pues tengo más que materia

  

para seguir abundando
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en las dichas y las penas

  

de este par de tortolitos

  

con una vida tan plena

  

que tanto tiempo después

  

de darse el sí en la iglesia,

  

muy bien podemos decir,

  

de forma llana y sincera,

  

que, a pesar de los pesares,

  

que a toda pareja afecta,

  

siguen amándose tanto

  

como aquella vez primera,

  

cuando se dieron un beso
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allá en los años cincuenta.

  

 Seguro que los que viven

  

muy cerca de las estrellas,

  

están saltando de gozo

  

viendo como se celebra

  

por los que estamos aquí,

  

apegados a la tierra,

  

estas bodas tan doradas

  

cual si de brillantes fueran.

  

 Seguro que desde allí,

  

ellos muy bien que se acuerdan
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de cuánto los consolasteis

  

cuando tenían tristezas,

  

de cómo, con más o menos,

  

compartisteis la mesa,

  

y cuando estaban enfermos

  

os tuvieron siempre cerca.

  

 Seguro que todos ellos

  

junto a vosotros se alegran

  

de ver que ya habéis llegado,

  

con humildad, sin soberbia,

  

a otra etapa de la vida

  

que en este instante comienza.
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Teodoro R. Martín de Molina.

  

Jaén-Granada, 28 de enero de 2013.

  

  

  

  

Si os apetece ver las fotos pinchad aquí:

  

  

https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/5841893617506040081
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