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Desde Jaén. Sin ánimo de polemizar, sino sólo con el  atrevimiento de responder a la
invitación que nos hace Jesús Tíscar, el  excelente columnista de nuestro común y querido
Diario JAEN, me atrevo a  levantar la mano para opinar todo lo contrario a lo que él
manifestaba el  viernes pasado, toda vez que considero que la Cuaresma no es una pejiguera
muy  macabra… Mi querido amigo, coincido contigo en esa indecisión existencial que 
manifiestas, como ateo y anticlerical, al dudar de tu final conversión en polvo,  sospechar ser
un cascarón de huevo o, incluso —con notable sentido del humor,  según tu acertada manera
de ser— declararte morcón revenido. Yo también, a estas  alturas de la vida, no sé bien lo que
soy y me muestro temeroso de lo que me  espera al final de mis días, cuestión esencial donde
las haya. Pero, quizá por  esta innata predisposición a la esperanza y por la percepción alegre
de los  acontecimientos, de lo que sí estoy seguro —bueno, dentro de lo que cabe— es de  que
la Cuaresma no es ni una pejiguera (porque de ella suele sacarse provecho),  ni tiene por qué
ser macabra, algo relacionado con la muerte y que produce  rechazo por su fealdad. Tu
columna (“El polvo de la Cuaresma”) me había dejado  entristecido por el sentido peyorativo de
tu comentario, aunque, la verdad, me  figuré otra cosa al ver el titulo de la misma. De todas
formas, cuando un  periodista inteligente como tú deja de deleitarnos con sus acertadas 
perspectivas diarias, olvidándose de escribir con ironía y agudeza y, a veces,  “boutades”, para
entrar de lleno en la sal gorda y ofrecernos una serie de  lugares comunes anticlericales no se
si lamento más —como tú mismo has escrito  en otra ocasión— esta manera de llenar una
columna o que, en el fondo, lleves  razón. Claro que, no en la esencia. Pero me reconfortó oír
la primera lectura de  la misa, a la que asistía aquella tarde para acompañar a una amiga que
había  perdido a un hijo de veintitantos años. Misa de mes, como dicen los paisanos  que, sin
embargo, no estaba revestida de tintes negros y a la que acompañó el  coro parroquial con
cantos de esperanzada alegría, mientras la doliente vestía  de ropas también alegres. Nos
decía Isaías, en esa primera lectura, que el Señor  preguntaba a su pueblo qué era el ayuno
—¿mover la cabeza como un junco,  acostarse sobre un saco y ceniza?— y le contestaba que
el ayuno que Él quería es  el abrir la prisiones injustas, dejar libre a los oprimidos, romper los
cepos,  partir el pan, hospedar a los sin techo… Perdona la transcripción casi literal  de la
antífona, pero a mí me dio la respuesta a tus/mis inquietudes, porque la  ceniza en la frente no
es pitorrada para la abstención ni para el castigo sin  finalidad. El ayuno, como esencia formal
de la Cuaresma, y esta, por lo menos a  mí, me indican que los hombres no compran a sus
dioses con ceremonias brillantes  o gestos de penitencia. Lo que importa es la realidad, la vida,
el día a día, en  el que el hombre trabaja, perdona, respeta derechos y cumple deberes. Amar,
ese  es nuestro ayuno, en tiempo de Cuaresma y en todos los tiempos. Espero que  respetes
mi opinión, contraria a la tuya, y que, del contraste entre ambas,  podamos salir de nuestras
oscuridades y volver al mediodía.  
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