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Esta evocadora palabra, Madrugada, anuncia, en un espectacular cartel, para todos los
jiennenses la gran fiesta de hoy. Lo mismo que “la madruga” convocara a los sevillanos este
viernes para ver la Esperanza, la Macarena, el Silencio o el Gran Poder. Con el mismo encaje,
el esperado “encuentro” congregara a mis paisanos en el callejon de los gitanos de mi pueblo
malagueno. Es lo mismo. Que mas da, si toda nuestra Andalucia tiene que exteriorizar como
en una profunda, extensa y anual terapia de grupo. Sin que ello sea algo movido por el miedo,

la represion o las amenazas infernales, como he leido recientemente en este mismo periodico.

Posiblemente sean una muestra de la fe del arriero que tan bien se nos da. Entre
exclamaciones sonoras, irreverentes e, incluso, sacrilegas expresiones, dichas de boca para
afuera, azuzamos a la burra, tiramos de ella y, si es preciso, nos echamos a las espaldas el
costal de contrabandista y no dejamos de tirar y tirar, subir y subir las empinadas cuestas de
nuestra accidentada geografia, hasta llegar al destino previsto. Cuantos sudores, cuantos
sacrificios hasta llegar al final de nuestro calvario, pero que tranquilidad, que confianza, que
satisfaccion cuando alcanzamos nuestro particular Gélgota. Yo, que nunca he sido
enfervorizado seguidor de estas muestras de religiosidad, hasta el extremo que rehuso
participar en procesiones y otras muestras propias de estos dias, me pregunto, si todo queda
en eso, si nuestra creencia es tan superficial como una fiesta con faralaes o como una
procesién rematada en peineta espariola. Si convirtieron la Semana Santa en un espectaculo,
en mera fuente de ingresos turisticos o en una interminable procesion de hipocresia. Pero, no.
La figura del Abuelo asomando su corva espalda entre las tinieblas de la Catedral que
levantara el maestro Vandelvira, queriendo salir a las calles de Jaén, como ascua aurea, entre
tintineantes luces doradas y rodeado de claveles rojosangre y lirios morados. La madrugéa
sevillana, con todo su barroco esplendoroso, plasmado en sus inigualables pasos y vivido
paso a paso por los que la padecen en carne viva.

El encuentro en el callejon de los gitanos de mi blanco pueblo, de dos sencillos pasos con una
Virgen y su Hijo en la Cruz, apenas alumbrados con cirios blancos y levemente adornados de
claveles rosa palido con azahar. Estos tres ejemplos de nuestra religiosidad, son, me atrevo a
vislumbrar, mal que les pese a mas de un intelectual de ultima hora, algo mas que una
muestra de simple folclore andaluz.

A mi juicio, y asi lo proclamo sin falsos orgullos ni timoratos recelos, deben ser anuncio de que
algo amanece en nuestras conciencias, de algo que trasciende mas alla de la simple
sensibleria. Es como, si de verdad, quisiéramos recoger el velo de tantas verdnicas para
enjugar, junto al Abuelo, los sufrimientos de los que nos rodean. Como si esperasemos, en
nuestra particular catedral y junto a los presos sevillanos, la madruga que se avecina todos los
dias de nuestra vida. Como si, junto al gitano encuentro del Hijo y de la Madre, supiéramos
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gue tenemos un lugar preferente para el amor. Como si...
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