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No podia creerlo. No se hubiera figurado lo que esta manana de Reyes le habian regalado. Y
€s0 que, a lo largo de su vida, habia recibido muchos y espléndidos regalos. Verdaderos o
soflados, como en una loteria sin fin. S6lo en una ocasién tuvo un suefio desagradable, en el
que, en las orfandades y las tristezas de aquellas epifanias de posguerra, era una nifa a la
qgue le habian robado un padre y a quien le echaban una mufieca con una gran cabeza de
cartdén y un gran lobanillo en el cuello que inexorablemente se repetia afno tras afno.

Salvo en esa ocasidn, siempre habia tenido suefios y despertares alegres. Siempre recordaba
con nostalgia y carino aquellos juguetes de hojalata que no se rompian hasta que no te
sentabas encima de ellos; los caballos de cartdén que no podian dejarse a la intemperie por si
una lluvia imprevista los

destripaban; o los que se reducian a una cabeza unida a una cafia que

eran tan veloces como tus piernas lo permitian. En una ocasion ya lejana,

recordaba que habia matizado largamente con el vapor de su aliento el

escaparate de una tienda de quincalla donde se ofrecia un solo juguete

que era la envidia de todos sus amigos: una hermosa carroza, tirada por

dos caballos de madera. La manana de Reyes de aquel aino, pudo mostrarlos con orgullo y
complacencia a la envidiosa chiquilleria. Y, para qué hablar de aquellos ejércitos de plomo,
gue siempre militaban en el lado de los buenos por lo que, también siempre, ganaban las
guerras a los soldaditos malos.

Pero nada era comparable al gozo de esta mafana, en la que se encontraba

en una cama de blancas sabanas. Y eso que una vez sofi6 que le habian regalado una novia
blanca y radiante, para toda la vida; aunque, por una extrana circunstancia, que no llegaba a
explicarse, resulté que no pudo nunca jugar con ella, salvo en suefos dentro de otros suefos.
Tampoco era aquello parecido a la ocasién en que sofié que habia ganado

unas elecciones y, a mayor abundamiento, lo habian nombrado alcalde

de su pueblo y tuvo un gran orgasmo de poder, del que nunca logré recuperarse. No, la verdad
es que no podia creer lo que aquella

manana de Reyes veia desde su ventana, por la que un lejano sol, aneblado

y colgado del horizonte, luchaba tenuemente por acariciarle. Y ello, aunque a lo largo de su
vida habia pasado por vicisitudes semialegres, cada una de las cuales habia dejado su
esperanza. Habia pasado de la pobreza de sus deseos al caparazén de nuevo rico, con su
Mercedes, su puro y su pulsera, sembrando envidias en rededor, sin darse cuenta de su tedio
infinito. Pero, le realidad es que no habia podido sofar tener aquel extrano despertar. Maxime
cuando recordaba, como si fuera un relampago, el viraje frenético que dio a la primera
cabezada —oiga, casi ni me di cuenta—, hasta que

después de deslizarse por el arcen, chocd con las defensas de la carretera.

Fue visto y no visto, derrapar al salir de la zona de defensa sobre un
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pequeno terraplén y dar vueltas de campana, hasta que no recordaba
mas. Y, ahora, se encontraba, manchado de luz, en la cama de aquella
habitacién, mirando sin ver como amanecia frente a la linea desdibujada
del mar horizonte. No podia imaginar que iba a recibir un regalo tan
luminoso, pero... alli estaba.
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