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Ya estamos rozando los albores de septiembre y el verano se nos va de las  manos. Qué pena… o qué alegría, volver a sentir las frescas brisas otoñales, ver  desprenderse de los árboles, más o menos velozmente, los amarillentos meses de  un año laboral/académico que se acaba. Y que, pese a todo, hay que agradecer.  

Ya se ven los últimos retazos de espantosas bermudas pegadas a unas piernas  arqueadas por los años, que, al mismo tiempo, terminan en unas zapatillas negras  y abotargadas o con los pies vestidos con unas simples chanclas de dedos, que  arrastran agobiados los calores que no acaban de dejarnos. Es un enjambre el  vaivén de jóvenes y mozas, a cual más grotescamente vestidos, con sus incesantes  entradas y salidas de tiendas de modas, sin que sepamos de donde sale tanto  dinero para tan incontrolado despilfarro. También da grima ver a las madres  aprovechar angustiadas las últimas jornadas del verano para agostar los  bolsillos, no por el excesivo calor, sino con el abrumador gasto de la enésima  rebaja o del inicio del curso escolar, consumo que no sólo debilita, sino que  destruye las fuerzas físicas y las cualidades morales del más pintado. Sí, ya se  han terminado los días de playa, para los afortunados que hemos podido escapar  del asfalto —esta vez en las doradas arenas del suroeste español— donde, como  siempre, retozan niños y jóvenes con sus pelotitas al aire y las molestas  raquetas. Adiós a la señora ya entrada en años y de flácidas carnes asomadas a  los escasos escotes de biquinis con vocación de “monoquinis” y, asimismo, hasta  luego a la más joven que, triunfante, pasea su garbo para curiosas miradas de  reojo de caducos caballeros. Adiós a los pasos cansinos de ancianas parejas, que  se hunden doblemente sobre las finas arenas onubenses, mientras se escandalizan  de las parejas que pasean gloriosas su orgullo recién estrenado. Me queda en la  retina el padre moreno, con bigote y barba y pelos en pecho, abriendo con una  paletilla un foso de agua alrededor del castillito de arena que él ha construido  primorosamente, mientras la hija y la madre, de blancas carnes bajo la  sombrilla, lo miran entre admiradas y tediosas. También, la multitud de  veraneantes de rodillas en busca desesperada de almejas y coquinas para, a  renglón seguido, desaprovechar el trabajo realizado. Es el tiempo de  reencontrarse con las viejas cosas de siempre, y las amistades olvidadas, y la  rutina diaria… Y, sobre todo, ha llegado la fatídica hora de aguantar las  últimas serpientes de verano, aireadas, con o sin razón, por los medios de  comunicación, que buscan pingues beneficios mientras enrarecen el ambiente: ya  nos calientan la cabeza con “la cuestión Navarra” (mala si se solucionaba con  Nafarroa Bai, y peor si llega la entente del otro lado, porque —se nos dice—  sólo es cuestión de maquillaje preelectoral: ¿en qué quedamos?). Por eso, creo  que lo mejor sería desechar tristes presagios y pedir un plato alpujarreño: nos  comemos nuestras patatas a lo pobre con jamón, aunque se mezcle algún “chorizo”  costeño y quizá una “morcilla” periodística. La cuestión es que, para que no nos  arrollen, le echemos “dos huevos” a lo que se nos ponga por delante.  Simplemente, para completar el plato típico andaluz. Tiempo habrá de conversar  de cosas más serias.
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