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Me gustaría escribir un artículo  desenfadado, incluso intimista, acorde con este período
veraniego. Me da pie  para ello, la sorpresa de ver el jueves mi fotografía y el dichoso “escritor
y  pintor”, siendo así que mis artículos salen los viernes alternos. Y más al ver  otro del maestro
Manuel Urbano -al que también le habían cambiado de día-, pues  el calificativo de “escritor”
me producía la misma sensación que si colgaran un  cuadro mío junto a una pintura de Miguel
Viribay, apostillándome como “pintor”.  Es por ello que pido “a quien corresponda” que sustituya
dichos apelativos por  el más sencillo de “escribano”, por las razones que paso a exponer.

No es la menor la de que en mi  vida profesional he sido  fedatario municipal y las palabras y
los acuerdos –que  no  las intenciones- de Alcaldes y Concejales, por mi intermedio,  han
accedido  a los libros de actas para tiempos venideros. Como decían Las Partidas “son  los
escriuanos públicos,  los que escriuen las cartas de las vendidas, e de las  compras, e de los
pleytos, e las posturas que los omes ponen entre sí, en las  Cibdades e en las Villas
”.
A
mí, que he sido testigo de  tantas “posturas” (posición o actitud, convenio sobre algo) entre
Corporativos,  me es grato recordar a muchos de ellos, como Enrique Armenteros de
Valdepeñas de  Jaén, Manolo Vela de Jamilena, Timoteo Herranz de Bélmez de la Moraleda,
Andrés  Párraga o Ramón Díaz de Mengibar, Miguel Lombardo de Torredelcampo,  y, ya en 
democracia, Emilio Arroyo, José María de la Torre, Cristóbal López o Felipe  López,
pintorescos algunos, paradigmas de regidores otros, todos entrañables. Y  decir de ellos o
rememorar anécdotas inolvidables, como la que me sucedió en mi  primer ayuntamiento, en
donde el oficial al que sustituí –en el fondo, era un  buen hombre- se refería a mí como al “niño”
(¡quien  volviera a serlo!). Y la de  la gallina que me regaló agradecida la señora Amadora
(aquello  si que era  prevaricar, no como ahora, que necesitan el oro y el moro y nadie se
conforman  con una rica pepitoria). Siempre recordaré, y lo cuento ahora por enésima vez  -que
es manía propia de viejos, porque el que nace barrigón tontería que lo  fajen- cómo el inefable
Felipe Oya me decía, al terminar los, a veces, tediosos  Plenos de la Diputación: “que te
duermes Salvador”; y yo le tranquilizaba  asegurándole que solo era una treta para no oír, ni
ver, las muchas “deciuras”  que se echaban en cara mutuamente (y nos reíamos como niños, lo
que me reforzaba  en una de mis frases preferidas, aquella con que aquietaba a los que me
pedían  asesoramiento,  diciéndoles:  “esto va a quedar como el culito de un niño”). He 
pensado muchas veces en escribir un anecdotario, que sería un best-seller… 

Ya les digo: me gusta que me  consideren como escribano, que así eran llamados,  desde
siempre, tanto el  impresor como el simple escribiente o pendolista, pero que  también tiene
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otras  acepciones, como, por ejemplo, la de escribidor  y, sin ir más lejos, aquel que  escribe, y,
en todo caso, comunica. Porque, en el fondo, quizá lo único que me  cuadra es ser un
conversador, un hombre al que le gusta comunicarse a través de  la palabra, hablada o escrita.
En definitiva, algo así como un simple – y, sin  embargo, anhelado- escribano. Que ya es
bastante.
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