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Los giennenses primitivos, a las orillas del rio Valdearazo,
supieron seleccionar sus cuevas de acogida en los riscos mas
reconditos, junto a los délmenes y bordeadas de acantilados de
caliza, donde reproducir en apartada oscuridad pinturas de figuras
humanas esquematizadas, representaciones de animales y
deidades de ojos radiantes. Sobre el valle magico donde [ la
naturaleza toma las riendas del lugar, el castillo de Otinar,
construido —se dice- por una confluencia energética natural que
los templarios sabian interpretar. En todo caso, uno se sobrecoge
ante la belleza y el misterio de lo mistico, ante estos penascos
habitados desde hace milenios. Por algo sera...

Me llega el tiempo de mudanza y he de dejar la sierra y bajar el
nivel del mar en busca de sus aires de levante y de poniente, en
los que se mecen, perezosas, las gaviotas. Pero, aun me llega
reiterativo el ruido de murallas y defensas. Tiraron el muro de
Berlin e incluso quieren abrir los guantanamos cubanos. Por D alla
mismo, [ un estridente rico llamado Trump se siente con fuerzas
para levantar una pared a lo largo de la frontera mexicana Y por
aca, pretenden que una valla separe Hungria de Serbia. Mientras,
nosotros llamamos disuasorias a las concertinas que coronan
nuestras fronteras africanas y [ pretendemos exteriorizar la batalla
en las catalanas, mimando al alcalde xenéfobo que, de seguro,
limpiara a Cataluha de indeseables y renegados. jAdonde vamos a
llegar...!

Pero, no. Por favor: no empecemos con las monsergas de los
hombres civilizados. Sigamos en las fragosas laderas que bajan a
banarse al Quiebrajano, para despedirnos de ellas con un
melancoélico hasta luego... Pienso, sin embargo, que mejor sera
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huir de la melancolia, que produce trastornos en el cuerpo y en el
alma -aunque pueda estar bien vista por poetas- [y contra la que,
desde antiguo, se recomiendan infusiones de eléboro -de raiz
fétida, acre, algo amarga y muy purgante- [ para limpiar las brumas
del cerebro. Dejemos estas cuitas para nuestro inmortal hidalgo,
quién, 0 mientras lo llevaban atado y arrinconado en el carro, “iba
con tanta paciencia, / iba con silencio tanto / como si un hombre
no fuese / sino una estatua de barro”, segun lo describe mi
hermano Teodoro en su reciente libro “El Quijote en romance”.

En todo caso, es bueno, ante lo fugaz y transitorio de nuestros
dias, permanecer persuasivo en el discernimiento y pausado en la
accién. Tal como contemplo —mientras descanso en el sendero
que discurre por el antiguo camino serrano a Granada- en las
hormigas que cruzan lentas y constantes en busca de la lluvia que
no llega...

Espero que me quede el recuerdo de otro trozo de verano
truchero: Despertar con el jilguero, mientras la noche se escapa
en busca del alba y su lucero. Recibir el saludo rumoroso del rio,
entre los alamos y llorones escondido. Y buscar, desde el primer
respiro, la 0 melodia de las palabras amigas... Saber descifrar las
caricias de las aguas que se mecen a la sombra de cipreses
abrazados en reata. Descubrir con los nifhos que vienen los
vientos, se va la lluvia, y llegara inexorable la alegria. Recordar a
los que se fueron en el ultimo aifo —sin desatar cobardes las
nostalgias- y paliar la ausencia en los verdes setos. Y, por mucho
que lamentes ser apenas una sombra del fugaz verano, hay que
aflorar la inmensidad de los adentros, para hacer lo que la
primavera hizo con los almendros...

La tarde —como yo mismo- se va con su misterio: plena de
recuerdos y vacia de todo. Y de nada. El dia palido de luna, asoma
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tras la nube fugaz de un pajarillo jugueton. Y la copa del alamo se
dibuja tintineante en el cielo, como una lagrima O de lluvia y de
ausencias. Las sombras vuelven perezosas, vanas, en el olvido
eterno, mientras lloro las hojas de mi desnudez liviana. Y pienso,
con la voz silente de Neruda, que “la noche esta estrellada y ella
no esta conmigo... No sé si la encontrare al llegar al mar”.

En todo caso, me queda el suave tic, tac del viejo corazén, con su
monotona candencia, mientras mide segundo a segundo, minuto

tras minuto, las horas que me restan y me estremecen... Quisiera

que fueran de silbantes notas de alegria.
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