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Los giennenses primitivos, a las orillas del rio Valdearazo,
supieron seleccionar sus cuevas de acogida en los riscos más
recónditos, junto a los dólmenes y bordeadas de acantilados de
caliza, donde reproducir en apartada oscuridad pinturas de figuras
humanas esquematizadas, representaciones de animales y
deidades de ojos radiantes. Sobre el valle mágico donde  la
naturaleza toma las riendas del lugar, el castillo de Otíñar,
construido –se dice- por una confluencia energética natural que
los templarios sabían interpretar. En todo caso, uno se sobrecoge
ante la belleza y el misterio de lo místico, ante estos peñascos
habitados desde hace milenios. Por algo será…
        
  
Me llega el tiempo de mudanza y he de dejar la sierra y bajar el
nivel del mar en busca de sus aires de levante y de poniente, en
los que se mecen, perezosas, las gaviotas. Pero, aún me llega
reiterativo el ruido de murallas y defensas. Tiraron el muro de
Berlín e incluso quieren abrir los guantánamos cubanos. Por  allá
mismo,  un estridente rico llamado Trump se siente con fuerzas
para levantar una pared a lo largo de la frontera mexicana Y por
acá, pretenden que una valla separe Hungría de Serbia. Mientras,
nosotros llamamos disuasorias a las concertinas que coronan
nuestras fronteras africanas y  pretendemos exteriorizar la batalla
en las catalanas, mimando al alcalde xenófobo que, de seguro,
limpiará a Cataluña de indeseables y renegados. ¡Adónde vamos a
llegar…!
  
Pero, no. Por favor: no empecemos con las monsergas de los
hombres civilizados. Sigamos en las fragosas laderas que bajan a
bañarse al Quiebrajano, para despedirnos de ellas con un
melancólico hasta luego… Pienso, sin embargo, que mejor será
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huir de la melancolía, que produce trastornos en el cuerpo y en el
alma -aunque pueda estar bien vista por poetas-  y contra la que,
desde antiguo, se recomiendan infusiones de eléboro -de raíz
fétida, acre, algo amarga y muy purgante-  para limpiar las brumas
del cerebro. Dejemos estas cuitas para nuestro inmortal hidalgo,
quién,  mientras lo llevaban atado y arrinconado en el carro, “iba
con tanta paciencia, / iba con silencio tanto / como si un hombre
no fuese / sino una estatua de barro”, según lo describe mi
hermano Teodoro en su reciente libro “El Quijote en romance”.
  
En todo caso, es bueno, ante lo fugaz y transitorio de nuestros
días, permanecer persuasivo en el discernimiento y pausado en la
acción. Tal como contemplo –mientras descanso en el sendero
que discurre por el antiguo camino serrano a Granada- en las
hormigas que cruzan lentas y constantes en busca de la lluvia que
no llega…
  
Espero que me quede el recuerdo de otro trozo de verano
truchero: Despertar con el jilguero, mientras la noche se escapa
en busca del alba y su lucero. Recibir el saludo rumoroso del río,
entre los álamos y llorones escondido. Y buscar, desde el primer
respiro, la  melodía de las palabras amigas… Saber descifrar las
caricias de las aguas que se mecen a la sombra de cipreses
abrazados en reata. Descubrir con los niños que vienen los
vientos, se va la lluvia, y llegará inexorable la alegría. Recordar a
los que se fueron en el último año –sin desatar cobardes las
nostalgias- y paliar la ausencia en los verdes setos. Y, por mucho
que lamentes ser apenas una sombra del fugaz verano, hay que
aflorar la inmensidad de los adentros, para hacer lo que la
primavera hizo con los almendros…
  

La tarde –como yo mismo- se va con su misterio: plena de
recuerdos y vacía de todo. Y de nada. El día pálido de luna, asoma
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tras la nube fugaz de un pajarillo juguetón. Y la copa del álamo se
dibuja tintineante en el cielo, como una lágrima  de lluvia y de
ausencias. Las sombras vuelven perezosas, vanas, en el olvido
eterno, mientras lloro las hojas de mi desnudez liviana. Y pienso,
con la voz silente de Neruda, que “la noche está estrellada y ella
no está conmigo… No sé si la encontrare al llegar al mar”.
  
En todo caso, me queda el suave tic, tac del viejo corazón, con su
monótona candencia, mientras mide segundo a segundo, minuto
tras minuto, las horas que me restan y me estremecen... Quisiera
que fueran de silbantes notas de alegría.
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