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Llevo anos despotricando de los parapetos, las empalizadas y los
murallones; de los cercos, las tapias y las barreras. La unica
separacion que soporto es la de los setos en los jardines y hasta
los linderos me parecen superfluos porque ya se sabe que es
inutil poner vallas al campo. Pero, mire usted por donde, para
atravesar mi misma tierra —en esta llamada “frontera” de Gibraltar-
me hacen enseiar mi DNI ante guardias civiles y bobbies que
apenas te miran, como si fueras una hormiga en la fila
interminable de la estulticia.

Si, amigos, este jueves pasado hemos cruzado la frontera para
rendir pleitesia a la pérfida Albion, la de Galdds: "es la Inglaterra,
esa puerca, ya lo sabe usted, a quien dan el mote de la pérfida
Albién". Y compruebo con intima satisfaccién como ahora -a
diferencia de cuando venia para llevarme el oro y el moro, incluso
algun que otro mono de su gris montana- 0 no necesito nada de
nada y solo me detengo en una libreria de viejo, por si tuviesen
escondida una “Carmen”, llegada desde los riscos del rio Genal,
alla cerca del Gaucin donde ella nacié. Y en el que urdiera su
drama, frontera entre el amor y el odio, entre la vida y la muerte
con las que jugod, en los campos y espacios de sus tiempos.

Estas tierras nuestras —desde Jaén hasta Gibraltar- [ que han sido
de frontera, nos han dejado, a la par, muestras de permeabilidad y
acogida. Tierras cruzadas desde la antigliiedad por caminos que
vienen y llevan al infinito, donde conviven el individualismo y el
sentido de concordia. En estos tiempos, mas nos convendria
inclinarnos por ambitos de convivencia y compatibilidades.

Es hora, pues, [ de desmochar paredes o trincheras 0 que sélo
buscan duelos y desconsuelos. Intentemos la transparencia y, por
encima de todo, la cercania. Porque no hay diferencias ni
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contornos entre nosotros y nuestros projimos, ni con el habitat
que nos envuelve. Las alabanzas del de Asis al Sol y a la Luna,
sus hermanos, son un Cantico a la naturaleza, cuya vitalidad se
refleja en la escena de la huida a Egipto en el Tiziano del
Hermitage, que deja al descubierto la necesaria acogida a sus
protagonistas, desfavorecidos por la emigracion y la represion
politica. En el fondo, necesitamos, ya, rescatar a José que huye
sin saber la duracion de su exilio, la mayor barrera a su infortunio.
0 Es, pues, imperativo una comunidad sin fronteras, traducida en
una generosa apertura, que en lugar de temer la destruccion de la
identidad local sea capaz de crear nuevas sintesis culturales.

Presiento que las murallas, los recintos y los cercados van
desapareciendo de nuestro entorno. No ha lugar para los limites,
como no existe una barrera visible entre el ayer y el hoy, que se
suceden en un susurro de luces tristes y alegres. [ Ni entre lo tuyo
y lo mio, si es verdad el mandato biblico de la comunion de
bienes. Como tampoco es posible asir el lindero entre la noche 0y
el dia: si acaso un asombrado temblor...

Y es que todavia hay tiempo para derribar las tapias de la
incomprension. Para arrancar las rejas que me separan de la
entrega y [ arrasar los muros de la indiferencia. Si acaso, me
quedo a la espera de que lleguen las celosias de la envidia, la
mediocridad y el ventajismo. Y poder correr de una vez las
cortinas de la exclusion, para que seamos presos de los presos,
perseguidos con los que son acosados, humanos con los
humanos... En todo caso, para intentar caminar con los oidos
finos y los ojos ingenuos, hacia el infinito. Sin descanso, ya que,
tal nos recordara Lain Entralgo, [ la autenticidad esta mucho mas
en la busqueda que en el reposo, en el camino que en la posada,
en el grito de la angustia que en el grito del hallazgo...

Si acaso, la unica frontera seria la de la muerte —“jAdids para
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siempre mis dulzuras todas! / jAdiés mi alegria llena de bondad!”
suspiraba Alfonsina Storni-0y habria que pasarla sin equipaje,
como un leve polen de ceniza jQué alegria llegar tan ligero de
ataduras! Entonces, entre la vida y la muerte, apenas un suspiro
de alivio recordaria. Me sentiria en un lugar cuyos unicos confines
fuesen la mar inmensa y el cielo azul. Ya lo dije en otra ocasion:
“Sélo / nos queda un silencio entranable, / en el borde mismo / de
nuestro adios”. Si, porque entonces habra llegado lo deseable:
“Mirate las manos / abretelas y lo poco que tengas / derramalo”.
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