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Llevo años despotricando de los parapetos, las empalizadas y los
murallones; de los cercos, las tapias y las barreras. La única
separación que soporto es la de los setos en los jardines y hasta
los linderos me parecen superfluos porque ya se sabe que es
inútil poner vallas al campo. Pero, mire usted por donde, para
atravesar mi misma tierra –en esta llamada “frontera” de Gibraltar-
me hacen enseñar mi DNI ante guardias civiles y bobbies que
apenas te miran, como si fueras una hormiga en la fila
interminable de la estulticia.
        
Sí, amigos, este jueves pasado hemos cruzado la frontera para
rendir pleitesía a la pérfida Albión, la de Galdós: "es la Inglaterra,
esa puerca, ya lo sabe usted, a quien dan el mote de la pérfida
Albión". Y compruebo con íntima satisfacción cómo ahora -a
diferencia de cuando venía para llevarme el oro y el moro, incluso
algún que otro mono de su gris montaña-   no necesito nada de
nada y sólo me detengo en una librería de viejo, por si tuviesen
escondida una “Carmen”, llegada desde los riscos del rio Genal,
allá cerca del Gaucín donde ella nació. Y en el que urdiera su
drama, frontera entre el amor y el odio, entre la vida y la muerte
con las que jugó, en los campos y espacios de sus tiempos.
  
Estas tierras nuestras –desde Jaén hasta Gibraltar-  que han sido
de frontera, nos han dejado, a la par, muestras de permeabilidad y
acogida. Tierras cruzadas desde la antigüedad por caminos que
vienen y llevan al infinito, donde conviven el individualismo y el
sentido de concordia. En estos tiempos, más nos convendría
inclinarnos por ámbitos de convivencia y compatibilidades.
  
Es hora, pues,  de desmochar paredes o trincheras  que sólo
buscan duelos y desconsuelos. Intentemos la transparencia y, por
encima de todo, la cercanía. Porque no hay diferencias ni
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contornos entre nosotros y nuestros prójimos, ni con el hábitat 
que nos envuelve. Las alabanzas del de Asís al Sol y a la Luna,
sus hermanos, son un Cántico a la naturaleza, cuya vitalidad se
refleja en la escena de la huida a Egipto en el Tiziano del
Hermitage, que deja al descubierto la necesaria acogida a sus
protagonistas, desfavorecidos por la emigración y la represión
política. En el fondo, necesitamos, ya, rescatar a José que huye
sin saber la duración de su exilio, la mayor barrera a su infortunio.
 Es, pues, imperativo una comunidad sin fronteras, traducida en
una generosa apertura, que en lugar de temer la destrucción de la
identidad local sea capaz de crear nuevas síntesis culturales.
  
Presiento que las murallas, los recintos y los cercados van
desapareciendo de nuestro entorno. No ha lugar para los límites,
como no existe una barrera visible entre el ayer y el hoy, que se
suceden en un susurro de luces tristes y alegres.  Ni entre lo tuyo
y lo mío, si es verdad el mandato bíblico de la comunión de
bienes. Como tampoco es posible asir el lindero entre la noche  y
el día: si acaso un asombrado temblor…
  
Y es que todavía hay tiempo para derribar las tapias de la
incomprensión. Para arrancar las rejas que me separan de la
entrega y  arrasar los muros de la indiferencia. Si acaso, me
quedo a la espera de que lleguen las celosías de la envidia, la
mediocridad y el ventajismo. Y poder correr de una vez las
cortinas de la exclusión, para que seamos presos de los presos,
perseguidos con los que son acosados, humanos con los
humanos… En todo caso, para intentar caminar con los oídos
finos y los ojos ingenuos, hacia el infinito. Sin descanso,  ya que,
tal nos recordara Laín Entralgo,  la autenticidad está mucho más
en la búsqueda que en el reposo, en el camino que en la posada,
en el grito de la angustia que en el grito del hallazgo…
  
Si acaso, la única frontera sería la de la muerte –“¡Adiós para
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siempre mis dulzuras todas! / ¡Adiós mi alegría llena de bondad!”
suspiraba Alfonsina Storni- y habría que pasarla sin equipaje,
como un leve polen de ceniza ¡Qué alegría llegar tan ligero de
ataduras! Entonces, entre la vida y la muerte, apenas un suspiro
de alivio recordaría. Me sentiría en un lugar cuyos únicos confines
fuesen la mar inmensa y el cielo azul. Ya lo dije en otra ocasión:
“Sólo / nos queda un silencio entrañable, / en el borde mismo / de
nuestro adiós”. Sí, porque entonces habrá llegado lo deseable:
“Mírate las manos / ábretelas y lo poco que tengas / derrámalo”.
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