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Siempre que se acerca el invierno, experimento una cierta
prevención porque a mí me gustan más las calores, aunque a
veces te entren ganas de arrancarte hasta la piel para poder
respirar. Con la llegada de las nieves, no hay manera de dejar de
tiritar, aunque te atiborres de abrigos y me viene a la memoria una
escena de “Doctor Zhivago”, en la que el protagonista, Omar
Sharif, deambula con la mirada perdida, la boca entreabierta y
unos pequeños chuzos enredados en su barba gris a causa del
frío de la estepa. A propósito de ello -y pese a que andamos entre
el fragor de una guerra no declarada e indeseable y la demencia
catalana que parece no cesar-  quiero detenerme en las colas
interminables que intentan cruzar las fronteras balcánicas en
busca de una paz que no llega…
        
En las lindes de la nada -un drama persistente- se palpa el miedo
en las sombras humanas, azuzadas por guardias fronterizos
indiferentes al dolor. Son anchas e interminables filas de hombres
y mujeres exhaustos, sin brújula, entre ansiedades y privaciones.
Los viejos con sus andares vacilantes y remolones, dando ánimos
sin convicción. Los niños preparados para crecer en la escasez,
sus piernas cortas y las orejas pequeñas para adaptarse al frío del
nuevo hábitat, como si fueran diminutas marmotas. Todos
chapoteando sus tenues calzados en la nieve embarrada y
rodeados de basuras, mientras miran el vacío frente a ellos,  con
ojos distraídos, amedrentados, diferentes a los tuyos.
  
Lejos de las fronteras -en los despachos de la burocracia
comunitaria- se esfuerzan en contabilizar el coste de la acogida.
No es preciso –ni conveniente- hablar de los cinco millones de
refugiados en Turquía y Jordania y de no sé cuantos en Líbano
(incomprensible, con jerarcas que rezan a Alá), porque bastante
tenemos con realojar a los doscientos o trescientos mil del cupo
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que nos hemos asignado en la UE. Y Manuel Valls aboga por
mejorar los controles en las fronteras exteriores de la zona
Schengen y por cooperar con  los países fronterizos a Siria para
encontrar "soluciones", a fin de que esos mismos países puedan
acoger aún más refugiados. En todo caso, ya tenemos
arrinconados los lejanos casos de los refugiados del África negra
(Somalia, Chad…) y confiamos en que el bullicio de estas nuevas
oleadas se diluyan con el tiempo, como ya se olvidó lo de Ailan
Curdy –impactante: un niño blanco vestido con ropa occidental-,
anclado en las arenas de una playa turca. Es encomiable la
frialdad europea y hemos de esperar que todo se solucione a su
tiempo, sin prisas y con prudencia, virtud principal de los
gobernantes.
  
Ustedes sabrán disculpar que no me detenga en estos problemas
de la periferia de nuestras fronteras. Bastante tenemos como
unirnos en torno al peligro islamista, envueltos en banderas
patrias al son de himnos enardecedores. Me da no sé qué decirlo,
pero, a despecho de ser tachado de buenista e ingenuo, me estoy
cansando de tanto ardor bélico, de tanto alarde de bombardeos
contra objetivos inconcretos, de tanto obviar quién fabrica y
vende las armas que se usan contra nosotros, de hacer la vista
gorda a la financiación del yihadismo… No sé si es correcto
políticamente, pero me gustaría que nos pusiésemos todos a
trabajar en busca de la paz, sin pensar a qué guerra apuntarnos.
Es falso el dilema entre matar al enemigo o dejarnos matar por él.
No puedo admitir que la guerra sea el único remedio contra la
guerra. Puede que esté equivocado –como en tantas cosas- pero
lo contrario a la guerra es… la paz. Algo habría que hacer para
buscarla.
  
Pienso que, sin dejar de ejercer lo necesario en defensa de
España y los españoles, lo esencial es saber centrar la cuestión
en sus propios términos. Claro es que, en esta tesitura, si no
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sabemos decidirnos –en período electoral- por ayudar a Francia,
mal nos va ha importar el futuro de tanto refugiado que espera
nuestra acogida. Mi preocupación por el tema de los refugiados
(pese a no estar ya en la agencia mediática) se enraíza con la
esencia de lo que queremos que sea Europa –en la que estamos
nosotros, como lo está Francia o Cataluña, con sus problemas-.
Esta Europa nuestra, fragmentada, sin consistencia y estructura
internas, pendiente de sus egoísmos particulares y, sobre todo,
miedosa (Bélgica es el paradigma estos días) y ensimismada, que
prefiere ser una fortaleza en vez de un lugar de acogida. A mi
pesar, me da la impresión de que las corrientes de sensibilidad
social y comunitaria no son abundantes. Mas bien, discurren por
políticas del control de flujos, marginando la preocupación por la
dignidad y los derechos de los migrantes.
  
En todo caso, algo habrá que hacer, aún en esta ahora, en que la
tarea más acuciante es la de esperar en silencio y sosegadamente
la llegada del atardecer. Lo que no quiere decir que no me haga
oír, como mínimo en mis esperanzas más íntimas. Ni tampoco que
me amodorre en el sillón articulado que me regalaron los
hermanos en el reciente cumpleaños. Ahora es, precisamente,
cuando más tienes que alzar la voz de la ilusión,  y la ensoñación,
y lanzarla al aire como si de una mariposa vagabunda se tratara. A
la espera de que se pose sobre esa flor que anida en el corazón
del otro.
  
Sin descanso, pero tambien sin apresurar el paso -aún sin cerrar
los bordes de la amargura- hay que intentarlo antes de que el sol
se esconda y penetre el frío por todos los horizontes de la
duermevela y las palmas de las manos aparezcan vacías, sin tan
siquiera una pizca de almíbar, como se esconde un rizoma de lirio
entristecido… Sería confortante poder decir con el Cantar:
“Levántate, amada mía / hermosa mía y vente. /  Mira, el invierno
ya ha pasado, / las lluvias cesaron, se han ido. / Brotan las flores
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en el campo…”
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