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Este mes que acaba de empezar parece tener hasta el nombre sombrio, como cubierto de
tinieblas, incluso parece encerrar intenciones perversas con sus primeros frios y sus espesas
nieblas. Por otro lado, parece apropiado para estos tiempos que corren en el solar patrio,
azotado por restricciones sin fin, escandalos a cual mas edificante y corrupciones a todos los
niveles y en todos los puntos cardinales. Sin embargo, he de de confesarles que a mi,
personalmente, me resulta evocador y, en cierto modo, tranquilizador.

Evocador, porque me viene a la memoria el ambiente de aquellos tiempos en mi pueblo,
Gaucin - en las ultimas estribaciones de la Serrania de Ronda-, en estos “disantos” como se
conocian los dias de los Santos y los Difuntos, con los que se inicia el mes llamado de las
animas. Disculpen, pues, que una vez mas haga una pequena incursién nostélgica para lo que
les invito a seguir el melancolico itinerario de mi discurso.

No es preciso profundizar en el respeto ni en el culto que en todos los tiempos y religiones se
ha profesado a los restos mortales de los antepasados. Mas aca de délmenes y menhires,
pirdmides envolventes de pequefios sarcéfagos o columbarios romanos, en nuestros lares se
han tributado delicados homenajes a los muertos para que el eterno descanso en la morada
ultima resultase sin dafo y con el fin de que "bien acomodada, te sea la tierra leve", como reza
en una de las lapidas del columbario del Museo Arqueolégico de Cérdoba. El dia de los
Difuntos, es una conmemoracion cristiana que se vive en nuestra cultura como una hermosa
tradicion pero me temo que no estan los tiempos para celebraciones como las de antano, en
las que, por encima de las remembranzas familiares y del tafiido de las cadenciosas campanas
tocando a muerto, tenia la festividad la alternativa de celebrarla con una cena familiar en casa
del mas anciano, como se hacia siempre en nuestro Jaén. Eran otros tiempos y, en mi pueblo,
las cuadrillas pastoriles iban de casa en casa recolectando membrillos, azamboas, granadas,
castanas y algun que otro aguinaldo, que se repartia durante toda la noche al son lugubre y
familiar de las campanas. Pero, por lo que intuyo, vamos camino de sustituir estos habitos y a
recordar unas historias que no son nuestras para celebrar con gran jolgorio la noche de
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Halloween, adobada del papanatismo imitador de lo anglosajon.

A pesar de ello, hemos preferido, como casi todos los afnos, volver a nuestros ancestros para
mantener la costumbre de venerar a los difuntos en el Cementerio y deambular por entre sus
sepulturas, nichos y mausoleos, desgranando un soplo de evocaciones. Las tumbas siempre
han sido garantia de memoria y, por pura paradoja, la memoria, en los difuntos, es vida. Ellos,
mientras fueron peregrinos de muchas tierras, sufrieron avatares y pesares. Pero, ahora, ya no
importa nada —al tiempo que todo es necesario- y, reunidos en el mismo y eterno polvo, nos
incitan al gozo de los recuerdos. Y me atrevo a invitarles a que se sienten con nosotros, si
estan cansados de tanto paseo entre las nubes. Juntos, esta tarde, en la tierra de nuestras
cenizas, mientras esperamos el reencuentro final y en el aire permanece nuestra ternura. Os
digo, en confianza, que estos pensamientos me embargaban entre las blancas columnas y el
silencio participativo de la misa de difuntos, mientras la organista nos deleitaba con las notas
del aria en la que se canta aquello tan reconfortante en estas fechas de “Si estds conmigo,
Senor, / me iré gustoso / a descansar en mi muerte. / Cuan agradable sera / que tus
hermosas manos / cierren mis fieles 0jos”.

También decia al inicio que noviembre me resultaba tranquilizador. Y lo es, porque principia
con el Dia de Todos los Santos. De los canonizados y subidos a los altares con solemnidades y
ceremonias sin fin y de los santos de a pie, con los que en mas de una ocasién nos hemos
tropezado sin saberlo. No por casualidad, el evangelio de este dia desgrana la pléyade de los
pobres y desvalidos, de los desconsolados y perseguidos, en una palabra, de los
bienaventurados porque, de alguna forma, llegaron de un mundo de tribulacién. En esta
sociedad amorfa, prefiero recordar a mis difuntos y me los imagino -y sé€ que ha de ser asi, en
estricta justicia- dichosos, bienaventurados. Aunque sospecho que seria preciso que un
forense certificase el encefalograma plano -incluso, la necrosis- de nuestro entorno
socio-politico, es esperanzador saber que los bienaventurados de la tierra son innumerables y
que la bondad que anida en sus corazones sera suficiente para cambiar la faz de la tierra.

No es posible que la miseria anide por mas tiempo en el corazén de los hombres. Es
esperanzador tener la certeza de que nos ha de mover un nuevo estilo. No es casualidad que
el nuevo papa haya elegido el nombre de Francisco. Esto remite a la pobreza (la de los que no
acumulan riquezas ni capital, sino que ofrecen condiciones laborales ejemplares para sus
trabajadores), a la humildad (para el didlogo, la fraternidad y la hospitalidad, sin exclusiones)
y a la sencillez (alegre, de escucha a las personas en lugar de adoctrinarlas desde arriba)
que predicaba el de Asis. En su discurso del 14 de octubre ultimo, Francisco nos habla de la
necesidad de la misericordia porque la crisis de la humanidad contemporanea no es superficial.
Pero, al mismo tiempo, nadie esta excluido de la esperanza, especialmente en los que se vean
obstaculizados por condiciones de vida dificiles, a veces inhumanas, donde la esperanza no
esta respirando, se asfixia. Necesitamos dar un paso fuera de nuestro egoismo y nos insta a
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las afueras de la humanidad. Con la sencillez que le caracteriza, terminé diciendo “usted no
necesita tantas cosas perdidas en el secundario o superfluo, sino que debe centrarse en la
realidad fundamental de la misericordia”. Este deberia ser el sentido de las bienaventuranzas
gue nos ofrece el inicio de Noviembre.

Y perdonen mis cuitas.
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