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El verano va mediando su andadura, pero yo no estoy a esas alturas de mis andanzas. Mas
bien —lo digo con benevolencia y sin acritud-, me encuentro en el atardecer de mi vida, cuando
el camino se hace empinado y precisas descansar de vez en vez para reponer fuerzas. Es un
alivio y, en todo caso, siento que mis pecados no estan siendo tomados en consideracion. Por
eso, dejo con desanimo mi Sierra de Jaén, pero me consuela pensar que, después de unos
dias de andorrear por las orillas del mar - relampago mojado, que diria Neruda- a caballo entre
el Atlantico y el Mediterraneo, finalizaré el veraneo en mi Gaucin, que me vio nacer a los pies
del Castillo del Aguila, en las Ultimas estribaciones de la Serrania de Ronda.

Esta idilica perspectiva, sin embargo, estd enmarcada en un mundo sin piedad. Un mundo
oscuro, mas bien apocaliptico, en el que campean a sus anchas los Cuatro Jinetes de los
Cuatro Colores. Montando cada uno un caballo de color distinto, estos jinetes llevaron -y
contindian en su cabalgadura llevando- plagas a toda la humanidad: la guerra en su caballo
rojo, la hambruna y la pobreza en el corcel negro, la muerte o la enfermedad a la jineta del
caballo verde/amarillo, mientras el caballo blanco también dicen los comentaristas que
representa a la muerte como algo trascendente, siendo montado por el Resucitado (Ap
19:11-21).

Es el mundo que nos ha tocado vivir, lleno de exterminio o devastacién, que no distingue ni
perdona las estaciones del afio. Algo que supera lo imaginable, lleno de terrores y espantos.
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No es exageracion: ahi estan —bajo nuestra mirada condescendiente, complice, cobarde- las
masacres de Gaza y Ucrania, de Irak o de Siria; las pateras engendrando muerte, al tiempo
que nos apresuramos gozosos a blindar nuestras fronteras de sangre y alambradas; los Ebola
y, peor aun, los nifios de ojos ausentes renegridos por las moscas...

A mi pesar, no puedo apartar estos espectaculos de mi vision. Y me parece oir en la lejania los
oraculos de Isaias, en su libro primero conocido como el “Isaias del peligro”. Ejercid su
actividad profética en un tiempo lleno de inquietudes y sobresaltos politicos... como en
nuestros dias. Isaias pudo haber sido un politico sagaz, pero decidi6é ser un intérprete valiente,
aunque con un mensaje que resulta desconcertante: ; COmo hacer caso a un hombre que pide
creer en Dios cuando hacen falta ejércitos? Isaias ve el peligro que se cierne sobre Juda 'y
avisa a Ezequias, su Rey, pero el pueblo no lo cree. El pide conversién, justicia social,
sinceridad para construir una nacion unida y fuerte, con la fuerza de una renovacioén interior...
Sin embargo, los politicos de entonces —como los de hoy- prefieren otros caminos menos
comprometidos y mas utiles para conservar sus privilegios. Mas, el tiempo le dara la razon:
Nabucodonosor destruira Jerusalén y empezara el destierro en Babilonia.

Me van a disculpar ser agorero, pero no me resisto a relatar el episodio final de Ezequiel,
cuando cay6 enfermo y se repuso de su enfermedad. Temiendo marchar a las puertas de
Abismo, se lamentaba de que “levantan y enrollan mi vida / como una tienda de pastores... dia
y noche me estéds acabando / sollozo hasta el amanecer... estoy piando como una golondrina /
gimo como una paloma... Huye de mi el suefio / por la amargura de mi alma”.

Lo siento: soy muy sensible a estas situaciones. Yo he padecido un episodio parecido
recientemente, en momentos en que pensaba como el profeta: “En lo mejor de mis dias, me
tengo que ir”, mientras presentia marcharseme la vida, atada levemente a mi cama hospitalaria
con un hilo evanescente. Igual que. por boca de Isaias (38: 12), canté Ezequias: “Como un
tejedor devanaba yo mi vida / Y me cortan la trama”.
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Cortarnos la trama que nos une a la verdadera sabiduria: ;Este sera nuestro destino? No
debemos permitirlo, ni andar errantes a lo largo de los afios, con amargura en el alma. A pesar
de todo, hay que tener esperanza en la unidad interior de aquel pueblo que nos refleja el
Profeta y que, en el fondo, tiene una mirada hacia el futuro, porque es posible —tiene que serlo-
esperar una fraternidad entre las naciones. Por ello, es preciso terminar como el Rey finalizé su
Cantico: “me has curado, me has hecho revivir. / La amargura se me volvié paz / cuando
detuviste mi alma ante la tumba vacia. / Y volviste la espalda a todos mis pecados”.

Entonces, me permitiré pasear esperanzado a las orillas del mar. Padre verde y profundo...
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