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En el confin de Europa, mientras padezco los dias mas bochornosos del verano -sélo
aminorado por el cruce de los vientos de Levante y Poniente que se esfuerzan en competir a
caballo del Estrecho- me siento impulsado a preguntarme, no ya —aunque también- por los
desenfrenos que estan en la raiz de males como la guerra o la hambruna, sino por los
pequenos vicios y virtudes que nos corroen 0 que atesoramos a diario, de esos de andar por
casa. Por ejemplo, el lamento continuo o la crédula imaginacion.

En esas horas de insustancial chachara al despertar de la siesta o en las conversaciones
interminables en las terrazas de los bares, no es infrecuente soportar los lamentos de amigos o
parientes que se quejan de todo y por cualquier contingencia. Parece que es el deporte
nacional: lo mismo nos lamentamos de las medidas —tomadas o por tomar- del Gobierno, que
gemimos como posesos por el menor desaire recibido. Es un vicio del que es dificil
desprenderse, por aquello que arranca de la sentencia evangélica de que es mas facil ver la
paja en el ojo ajeno que la viga en el propio. O bien pudiera tratarse de una reminiscencia, a
pequena escala, de la cosmovisién antropolégica que desgranara Hobbes, para quién el
hombre es un lobo para el hombre. En todo caso, y pese a que con mas frecuencia de la que
nos imaginamos nuestros defectos son mayores que los ajenos, esta propension a la critica no
tiene como meta preferente —para mi y en estos momentos- la corrupcion de la clase politica
espanola (algo que es consustancial con nuestro acontecer), sino que —a eso iba- su
destinatario es el amigo o el familiar ausente, lo que se ha convertido en un habito en nuestro
discurrir cotidiano. También es el caso del reproche persistente en la convivencia con los mas
cercanos, la queja continua, el no estar conforme con nada, el ver lo blanco negro y lo negro
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blanco. Y, encima, sin inmutarnos, como la cosa mas natural e incuestionable.

Se trata de las incesantes reprimendas que recibimos o nos dirigen —y también las que
lanzamos- sin caer en la cuenta que en nada van a contribuir a cambiar el que se nos antoja
camino equivocado del otro. Y, sobre todo, sin percatarnos del malestar que causa en el que
las recibe, amén de fomentar el sentido de mutua rencilla y alejar la tranquila convivencia y el
respeto mutuo. Si se profieren en presencia del afectado, posiblemente no se haga con el
sentido de reprimenda fraterna que es obligado, pero peores consecuencias tendra la trivial
murmuracion del ausente, la pequefnia maledicencia que nos sale porque si, que tanto dana a la
buena consideracion del ofendido. En este caso, no estaria de mas recordar que se nos
recomendo colgarnos una rueda de molino al cuello y —pienso en estos tiempos- arrojarse al
mar del verano...

Por el contrario, es un consuelo encontrar ejemplos de pequeias virtudes —que no se hacen
ver, por su propio y recto modo de proceder- como las de soportar las impertinencias ajenas,
tolerar el exabrupto proferido un dia si y otro también, quitar importancia al mal comportamiento
ajeno... virtudes que practican mas personas de las que nos figuramos o en las que no caemos
porque se hacen con discrecion y humildad. Qué envidia esas personas que no saben
quejarse. Y menos, despellejar por deporte a todo bicho viviente. Que hablan, hablan y no
paran de irradiar alegria. Y que, sin saberlo, se inventan un mundo feliz.

Hay virtudes que se nos escapan, pero que son la sal de la vida. A mi, especialmente, me
atraen los candorosos, a quienes soporto gustosamente sus imaginadas verdades. Son
personas sencillas, candidas si queréis asi llamarlas, que agrandan los pequefos
acontecimientos que les suceden, que se inventan —sin darse cuenta- felices momentos
pasados (“hemos sido ufia y carne”, cuando solo habia silencio y soledad; “lo pasamos tan bien
que...”) para endulzar la existencia. Lo ven todo con mirada benévola, si acaso fantasiosa,
como si todo fuera de color de rosa. Son esas personas que creen en su propia candidez, esas
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gue te cuentan “en una ocasion me paso6 que...” y, tu, en el interior, te preguntas si realmente
eso les paso vy, al final, tienes el valor —y la virtud- de creértelo.

Son dos maneras distintas de ver o percibir, de oir o escuchar. Es la bipolaridad que,
felizmente, permanece en el lado bueno de las cosas y las personas. Me viene a la memoria
una pelicula, que seguramente habran visto ustedes, titulada “La vida es bella”, escrita, dirigida
y protagonizada por Roberto Benigni. Guido, judio aficionado a las adivinanzas, es llevado,
junto a su familia, a un campo de concentracidon y se esfuerza en ocultar a su hijo la terrible
situacién que estan viviendo, haciéndole creer que la vida es s6lo un juego en el que deben
ganar puntos para resultar vencedores, mientras usa esta fantasia para justificar la realidad
que les rodea. Guido es fusilado, pero Giosue acaba creyéndolo todo gracias a las
convincentes historias que le cuenta su padre y a su propia inocencia. Y termina la historia,
contento porque su padre tenia razén: habian ganado...

A pesar del diario fuego cruzado, la vida precisa de disculpas. Y exige ternuras. Esta
necesitada de fantasia, misterio y alegria. Pienso yo.
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