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Recuerdo con fruición –por lo demás, nada fuera de lo común: tal como lo hace todo el que
está en la esquinita del tiempo- aquellos viajes familiares de los años sesenta, con el cuatro
latas repleto de maletas, almohadas, cajetones, bolsos y cachivaches… Sin contar con el
personal, una amalgama humana difícil de controlar durante las  interminables horas del
trayecto, bajo un calor asfixiante sólo suavizado por el aire fresco de las cuatro ventanillas
abiertas. Los niños, a pelear de mancomún, a reír,  llorar, cantar, berrear. La madre,
pellizcando sin ton ni son, con sus admoniciones desoídas: papá se va a enfadar, me vais a oír
cuando lleguemos, se han acabado las chucherías, papá se está mareando… Y el padre
arreglaba el problema, aparcando en la cuneta –todavía no se llamaban arcenes-, soltando
cuatro tacos testimoniales y cambiando el agua… del radiador; sí, del radiador que entonces no
sabíamos de sistemas termodinámicos. Ni de nada. Y a continuar el viaje.

  

      

  

De todas formas, lo que me encantaba de aquellos viajes eran las maneras de entretener a los
niños para evitar alborotos. Sobre todo, con el bonito juego del “Veo, Veo”, que empezaba así y
seguía con el consabido “qué ves… una cosita…. qué cosita es… una que empieza por a, b,
c….”. Y los niños se peleaban por iniciar el veo, veo y tu, a la tercera respuesta, te hacías el
ignorante para no chafarles el juego, hasta que exclamabas desolado “me rindo”, entre el
alborozo del chiquillo que mantenía el mando…

  

  

En esas estamos. Empezaré haciendo de manigero y diciéndoles veo, veo… una cosa que
empieza por A, de A…. Y les daré algunas pistas: en verdad, no es cosa, es persona. Por más
señas, mujer, aunque los tiene como pocos hombres; de alta alcurnia, aunque de no muy
nobles embestidas; tiene un fino olfato para elegir a sus colaboradores, tanto que últimamente
ha sido fichada por una gran institución mundial captadora de talentos; incluso, es tanta su
visión del futuro que fue la que destapó la red de corrupción mas grande que atenazaba a su
partido. De reconocidos y desenvueltos desmentidos, es especialista en alborotos con todo el
que se le ponga por delante, sin tener un mal gesto aunque se trate en difundir mensajes falsos
de otros colegas. Es sal y pimienta de todas las ensaladas, como  la de Cecilia: va por la vida
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de novia en la boda, niña en el bautizo y hasta muerta en el entierro. Últimamente, ha sido
objeto de un intento de abuso de autoridad, cuando aparcaba con su cochecito lerén, siendo
retenida ilícitamente, arrollada por la moto del poli y otras lindezas. A Dios gracias, esta
semana nos hemos enterado de que la malvada denuncia acaba de ser archivada Para
ejemplo y regocijo del personal.

  

  

Veo, veo… un camellito volar, que empieza por B, de un tal B… Este caso es difícil de adivinar,
pues, a pesar de sus treinta años comiendo de la misma olla, pese a haber hecho de cabo
furriel de la tropa –que, como dice el DRAE, era el oficial que cuidaba de las cobranzas y paga
de la gente que servía en las caballerizas reales, así como de las provisiones de paja y
cebada-, ahora nadie quiere saber de él. “Todo un señor, uno de los nuestros, Luís sé fuerte”…
y ahora resulta el gran desconocido, o, por lo que se ve, el gran descartado. De todas formas,
haremos un esfuerzo para saber quién es nuestro personaje que, mire usted por donde y
según su ex abogado, va a salir con el mismo pelo y el mismo peso con que entró (¿con el
mismo dinero?). Si hombre: es “esta persona…este señor” sin nombre y apellidos –un señor en
todo despectivo-  que “ya no es de este partido”, faltaría más. Que sí, que se tienen ustedes
que acordar de él: es alto, bien parecido, esquiador avezado en pistas varias: Canadá, Suiza y
otros candechúes por el estilo. Incluso esquiador acuático en islas paradisíacas (y fiscales).  Si
necesitan otras pistas, ahí las tienen: fue despedido en diferido, ganó el juicio por despido y es
de suponer que se reincorpore, al salir de la trena, a su puesto de “trabajo”. Por lo menos, va a
seguir dando dolores de cabeza (no de Cospedal) pues acaba de reconocer de nuevo, antes
de salir por el pórtico de Soto del Real, que él, junto al anterior tesorero, el bueno de Lapuerta, 
llevaron "una contabilidad paralela en el partido durante una serie de años" a partir de las
donaciones de distintas empresas y particulares que sólo pretendía "una operación de
relaciones públicas”. Y reta al mismísimo ministro de Justicia a que se querelle contra él si le
acusa de robar al partido. ¿Se rinden, a qué si saben ya de quien se trata?

  

  

Estoy casi al final del trayecto, por lo que no será posible seguir  jugando al “veo, veo”,
siguiendo, por ejemplo, con la C de CARADURAS de vídeos varios, CUEVA  de ladronzuelos,
etc., etc. etc. De todas formas, para no defraudar y dando un pequeño salto en el abecedario
–que no en el despiporre-, entretengo a mis niños con un nuevo “veo, veo una cosita que
empieza por D, por ejemplo de D…”.
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Es menos dificultoso de adivinar porque esta nueva señora que termina por cerrar el bocadillo
de adivinanzas (mujer/hombre/mujer) es tan vistosa como la casta Susana de la verbena de la
Paloma o “El boticario y las chulapas y celos mal reprimidos”, con que se subtitulaba la famosa
zarzuelita de Tomás Bretón, estrenada allá por 1894, como quien dice esta semana pasada. En
la obra aparecen personajes tan entrañables como las chulapas, el sereno, los guardias, el
boticario, etc. Todos muy característicos del viejo Madrid del siglo XIX, pero no sería difícil
compararlos con algunos de los hoy conocidos por Bono, el incombustible encantador;  el
Zapatero de ungüentos maravillosos; los castizos chulapones Iglesias y Errejón, muñidores de
pro; algunos defensores a la desesperada como Luz, Patxi, Carme y compañeros mártires…
Ánimo, adivinen de quien se trata y no se vayan por las ramas de otros personajes tan castizos
como Don Hilarión y su amigo Don Sebastián, la tía Antonia... Esta cosita tan oportuna y
calculadora,  es una linda costurera –de las que no da puntada sin hilo- que, como siga así, se
va a enganchar a unos globos de feria y a subir, subir, subir al cielo infinito, como pajarillo
volandero… hasta el batacazo final.

  

  

Lo siento: yo, he llegado a final de trayecto.  Ustedes, si pueden, sigan distrayéndose durante
el viaje…

  

 3 / 3


