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Me llega el tiempo de mudanza y he de dejar la sierra y bajar el nivel del mar en
busca de sus aires de levante y de poniente, en los que se mecen, perezosas, las
gaviotas. Pero, aun me llega reiterativo el ruido de murallas y defensas. Tiraron el
muro de Berlin e incluso quieren abrir los guantdnamos cubanos. Por alla mismo,
un estridente rico llamado Trump se siente con fuerzas para levantar una pared a
lo largo de la frontera mexicana Y por acd, pretenden que una valla separe
Hungria de Serbia. Mientras, nosotros llamamos disuasorias a las concertinas
que coronan nuestras fronteras africanas y pretendemos exteriorizar la batalla en
las catalanas, mimando al alcalde xenéfobo que, de seguro, limpiara a Cataluia
de indeseables y renegados. jAdonde vamos a llegar...!

Pero, no. Por favor: no empecemos con las monsergas de los hombres
civilizados. Sigamos en las fragosas laderas que bajan a bafarse al Quiebrajano,
para despedirnos de ellas con un melancoélico hasta luego... Pienso, sin
embargo, que mejor sera huir de la melancolia, que produce trastornos en el
cuerpo y en el alma -aunque pueda estar bien vista por poetas- y contra la que,
desde antiguo, se recomiendan infusiones de eléboro -de raiz fétida, acre, algo
amarga y muy purgante- para limpiar las brumas del cerebro. Dejemos estas
cuitas para nuestro inmortal hidalgo, quién, mientras lo llevaban atado y
arrinconado en el carro, “iba con tanta paciencia, / iba con silencio tanto / como si
un hombre no fuese / sino una estatua de barro”, segun lo describe mi hermano
Teodoro en su reciente libro “El Quijote en romance”.

En todo caso, es bueno, ante lo fugaz y transitorio de nuestros dias, permanecer
persuasivo en el discernimiento y pausado en la accion. Tal como contemplo
—mientras descanso en el sendero que discurre por el antiguo camino serrano a
Granada- en las hormigas que cruzan lentas y constantes en busca de la lluvia
que no llega...

Espero que me quede el recuerdo de otro trozo de verano truchero: Despertar
con el jilguero, mientras la noche se escapa en busca del alba y su lucero. Recibir
el saludo rumoroso del rio, entre los alamos y llorones escondido. Y buscar,
desde el primer respiro, la melodia de las palabras amigas... Saber descifrar las
caricias de las aguas que se mecen a la sombra de cipreses abrazados en reata.
Descubrir con los nifilos que vienen los vientos, se va la lluvia, y llegara inexorable
la alegria. Recordar a los que se fueron en el ultimo afo —sin desatar cobardes
las nostalgias- y paliar la ausencia en los verdes setos. Y, por mucho que
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lamentes ser apenas una sombra del fugaz verano, hay que aflorar la inmensidad
de los adentros, para hacer lo que la primavera hizo con los almendros...

La tarde —como yo mismo- se va con su misterio: plena de recuerdos y vacia de
todo. Y de nada. El dia palido de luna, asoma tras la nube fugaz de un pajarillo
juguetdn. Y la copa del alamo se dibuja tintineante en el cielo, como una lagrima
de lluvia y de ausencias. Las sombras vuelven perezosas, vanas, en el olvido
eterno, mientras lloro las hojas de mi desnudez liviana. Y pienso, con la voz
silente de Neruda, que “la noche esta estrellada y ella no esta conmigo... No sé si
la encontrare al llegar al mar”.

En todo caso, me queda el suave tic, tac del viejo corazén, con su monétona
candencia, mientras mide segundo a segundo, minuto tras minuto, las horas que
me restan y me estremecen... Quisiera que fueran de silbantes notas de alegria.
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