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Me llega el tiempo de mudanza y he de dejar la sierra y bajar el nivel del mar en
busca de sus aires de levante y de poniente, en los que se mecen, perezosas, las
gaviotas. Pero, aún me llega reiterativo el ruido de murallas y defensas. Tiraron el
muro de Berlín e incluso quieren abrir los guantánamos cubanos. Por  allá mismo,
 un estridente rico llamado Trump se siente con fuerzas para levantar una pared a
lo largo de la frontera mexicana Y por acá, pretenden que una valla separe
Hungría de Serbia. Mientras, nosotros llamamos disuasorias a las concertinas
que coronan nuestras fronteras africanas y  pretendemos exteriorizar la batalla en
las catalanas, mimando al alcalde xenófobo que, de seguro, limpiará a Cataluña
de indeseables y renegados. ¡Adónde vamos a llegar…!
  

Pero, no. Por favor: no empecemos con las monsergas de los hombres
civilizados. Sigamos en las fragosas laderas que bajan a bañarse al Quiebrajano,
para despedirnos de ellas con un melancólico hasta luego… Pienso, sin
embargo, que mejor será huir de la melancolía, que produce trastornos en el
cuerpo y en el alma -aunque pueda estar bien vista por poetas-  y contra la que,
desde antiguo, se recomiendan infusiones de eléboro -de raíz fétida, acre, algo
amarga y muy purgante-  para limpiar las brumas del cerebro. Dejemos estas
cuitas para nuestro inmortal hidalgo, quién,  mientras lo llevaban atado y
arrinconado en el carro, “iba con tanta paciencia, / iba con silencio tanto / como si
un hombre no fuese / sino una estatua de barro”, según lo describe mi hermano
Teodoro en su reciente libro “El Quijote en romance”.
  

En todo caso, es bueno, ante lo fugaz y transitorio de nuestros días, permanecer
persuasivo en el discernimiento y pausado en la acción. Tal como contemplo
–mientras descanso en el sendero que discurre por el antiguo camino serrano a
Granada- en las hormigas que cruzan lentas y constantes en busca de la lluvia
que no llega…
  

Espero que me quede el recuerdo de otro trozo de verano truchero: Despertar
con el jilguero, mientras la noche se escapa en busca del alba y su lucero. Recibir
el saludo rumoroso del río, entre los álamos y llorones escondido. Y buscar,
desde el primer respiro, la  melodía de las palabras amigas… Saber descifrar las
caricias de las aguas que se mecen a la sombra de cipreses abrazados en reata.
Descubrir con los niños que vienen los vientos, se va la lluvia, y llegará inexorable
la alegría. Recordar a los que se fueron en el último año –sin desatar cobardes
las nostalgias- y paliar la ausencia en los verdes setos. Y, por mucho que
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lamentes ser apenas una sombra del fugaz verano, hay que aflorar la inmensidad
de los adentros, para hacer lo que la primavera hizo con los almendros…
  

La tarde –como yo mismo- se va con su misterio: plena de recuerdos y vacía de
todo. Y de nada. El día pálido de luna, asoma tras la nube fugaz de un pajarillo
juguetón. Y la copa del álamo se dibuja tintineante en el cielo, como una lágrima 
de lluvia y de ausencias. Las sombras vuelven perezosas, vanas, en el olvido
eterno, mientras lloro las hojas de mi desnudez liviana. Y pienso, con la voz
silente de Neruda, que “la noche está estrellada y ella no está conmigo… No sé si
la encontrare al llegar al mar”.
  

En todo caso, me queda el suave tic, tac del viejo corazón, con su monótona
candencia, mientras mide segundo a segundo, minuto tras minuto, las horas que
me restan y me estremecen... Quisiera que fueran de silbantes notas de alegría.
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