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Sí, amigos, este jueves pasado hemos cruzado la frontera para rendir pleitesía a la pérfida
Albión, la de Galdós: "es la Inglaterra, esa puerca, ya lo sabe usted, a quien dan el mote de la
pérfida Albión". Y compruebo con íntima satisfacción cómo ahora -a diferencia de cuando venía
para llevarme el oro y el moro, incluso algún que otro mono de su gris montaña-   no necesito
nada de nada y sólo me detengo en una librería de viejo, por si tuviesen escondida una
“Carmen”, llegada desde los riscos del rio Genal, allá cerca del Gaucín donde ella nació. Y en
el que urdiera su drama, frontera entre el amor y el odio, entre la vida y la muerte con las que
jugó, en los campos y espacios de sus tiempos.
  

Estas tierras nuestras –desde Jaén hasta Gibraltar-  que han sido de frontera,
nos han dejado, a la par, muestras de permeabilidad y acogida. Tierras cruzadas
desde la antigüedad por caminos que vienen y llevan al infinito, donde conviven
el individualismo y el sentido de concordia. En estos tiempos, más nos
convendría inclinarnos por ámbitos de convivencia y compatibilidades.
  

Es hora, pues,  de desmochar paredes o trincheras  que sólo buscan duelos y
desconsuelos. Intentemos la transparencia y, por encima de todo, la cercanía.
Porque no hay diferencias ni contornos entre nosotros y nuestros prójimos, ni con
el hábitat  que nos envuelve. Las alabanzas del de Asís al Sol y a la Luna, sus
hermanos, son un Cántico a la naturaleza, cuya vitalidad se refleja en la escena
de la huida a Egipto en el Tiziano del Hermitage, que deja al descubierto la
necesaria acogida a sus protagonistas, desfavorecidos por la emigración y la
represión política. En el fondo, necesitamos, ya, rescatar a José que huye sin
saber la duración de su exilio, la mayor barrera a su infortunio.  Es, pues,
imperativo una comunidad sin fronteras, traducida en una generosa apertura, que
en lugar de temer la destrucción de la identidad local sea capaz de crear nuevas
síntesis culturales.
  

Presiento que las murallas, los recintos y los cercados van desapareciendo de
nuestro entorno. No ha lugar para los límites, como no existe una barrera visible
entre el ayer y el hoy, que se suceden en un susurro de luces tristes y alegres.  Ni
entre lo tuyo y lo mío, si es verdad el mandato bíblico de la comunión de bienes.
Como tampoco es posible asir el lindero entre la noche  y el día: si acaso un
asombrado temblor…
  

Y es que todavía hay tiempo para derribar las tapias de la incomprensión. Para
arrancar las rejas que me separan de la entrega y  arrasar los muros de la
indiferencia. Si acaso, me quedo a la espera de que lleguen las celosías de la
envidia, la mediocridad y el ventajismo. Y poder correr de una vez las cortinas de
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la exclusión, para que seamos presos de los presos, perseguidos con los que son
acosados, humanos con los humanos… En todo caso, para intentar caminar con
los oídos finos y los ojos ingenuos, hacia el infinito. Sin descanso,  ya que, tal nos
recordara Laín Entralgo,  la autenticidad está mucho más en la búsqueda que en
el reposo, en el camino que en la posada, en el grito de la angustia que en el grito
del hallazgo…
  

Si acaso, la única frontera sería la de la muerte –“¡Adiós para siempre mis
dulzuras todas! / ¡Adiós mi alegría llena de bondad!” suspiraba Alfonsina Storni- y
habría que pasarla sin equipaje, como un leve polen de ceniza ¡Qué alegría llegar
tan ligero de ataduras! Entonces, entre la vida y la muerte, apenas un suspiro de
alivio recordaría. Me sentiría en un lugar cuyos únicos confines fuesen la mar
inmensa y el cielo azul. Ya lo dije en otra ocasión: “Sólo / nos queda un silencio
entrañable, / en el borde mismo / de nuestro adiós”. Sí, porque entonces habrá
llegado lo deseable: “Mírate las manos / ábretelas y lo poco que tengas /
derrámalo”.
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