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Si, amigos, este jueves pasado hemos cruzado la frontera para rendir pleitesia a la pérfida
Albion, la de Galdés: "es la Inglaterra, esa puerca, ya lo sabe usted, a quien dan el mote de la
pérfida Albidn". Y compruebo con intima satisfaccion como ahora -a diferencia de cuando venia
para llevarme el oro y el moro, incluso algin que otro mono de su gris montafia- no necesito
nada de nada y s6lo me detengo en una libreria de viejo, por si tuviesen escondida una
“Carmen”, llegada desde los riscos del rio Genal, alla cerca del Gaucin donde ella nacié. Y en
el que urdiera su drama, frontera entre el amor y el odio, entre la vida y la muerte con las que
jugd, en los campos y espacios de sus tiempos.

Estas tierras nuestras —desde Jaén hasta Gibraltar- que han sido de frontera,
nos han dejado, a la par, muestras de permeabilidad y acogida. Tierras cruzadas
desde la antigliedad por caminos que vienen y llevan al infinito, donde conviven
el individualismo y el sentido de concordia. En estos tiempos, mas nos
convendria inclinarnos por ambitos de convivencia y compatibilidades.

Es hora, pues, de desmochar paredes o trincheras que sélo buscan duelos y
desconsuelos. Intentemos la transparencia y, por encima de todo, la cercania.
Porgue no hay diferencias ni contornos entre nosotros y nuestros projimos, ni con
el habitat que nos envuelve. Las alabanzas del de Asis al Sol y a la Luna, sus
hermanos, son un Cantico a la naturaleza, cuya vitalidad se refleja en la escena
de la huida a Egipto en el Tiziano del Hermitage, que deja al descubierto la
necesaria acogida a sus protagonistas, desfavorecidos por la emigracion y la
represion politica. En el fondo, necesitamos, ya, rescatar a José que huye sin
saber la duracién de su exilio, la mayor barrera a su infortunio. Es, pues,
imperativo una comunidad sin fronteras, traducida en una generosa apertura, que
en lugar de temer la destruccion de la identidad local sea capaz de crear nuevas
sintesis culturales.

Presiento que las murallas, los recintos y los cercados van desapareciendo de
nuestro entorno. No ha lugar para los limites, como no existe una barrera visible
entre el ayer y el hoy, que se suceden en un susurro de luces tristes y alegres. Ni
entre lo tuyo y lo mio, si es verdad el mandato biblico de la comunién de bienes.
Como tampoco es posible asir el lindero entre la noche y el dia: si acaso un
asombrado tembilor...

Y es que todavia hay tiempo para derribar las tapias de la incomprensién. Para
arrancar las rejas que me separan de la entrega y arrasar los muros de la
indiferencia. Si acaso, me quedo a la espera de que lleguen las celosias de la
envidia, la mediocridad y el ventajismo. Y poder correr de una vez las cortinas de
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la exclusidn, para que seamos presos de los presos, perseguidos con los que son
acosados, humanos con los humanos... En todo caso, para intentar caminar con
los oidos finos y los ojos ingenuos, hacia el infinito. Sin descanso, ya que, tal nos
recordara Lain Entralgo, la autenticidad esta mucho mas en la busqueda que en
el reposo, en el camino que en la posada, en el grito de la angustia que en el grito
del hallazgo...

Si acaso, la unica frontera seria la de la muerte —jAdios para siempre mis
dulzuras todas! / jAdids mi alegria llena de bondad!” suspiraba Alfonsina Storni- y
habria que pasarla sin equipaje, como un leve polen de ceniza jQué alegria llegar
tan ligero de ataduras! Entonces, entre la vida y la muerte, apenas un suspiro de
alivio recordaria. Me sentiria en un lugar cuyos unicos confines fuesen la mar
inmensa y el cielo azul. Ya lo dije en otra ocasion: “Sélo / nos queda un silencio
entraiable, / en el borde mismo / de nuestro adios”. Si, porque entonces habra
llegado lo deseable: “Mirate las manos / dbretelas y lo poco que tengas /
derramalo”.
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