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No necesito pregonar las bellezas del Castillo del Águila, a cuyos pies –hace un pico más de
siete siglos- murió Alfonso Pérez de Guzmán, sobrenombrado El Bueno. El que fuera defensor
de la plaza de Tarifa a cambio de la muerte convertida en leyenda de su hijo -después de la
capitulación de Gibraltar y para evitar el largo asedio de Algeciras-,  subió a las sierras de
Gaucín, donde halló la muerte el 19 de septiembre en los Prados de León (curiosa coincidencia
con el lugar de su nacimiento). Quizá, por ello, a sus faldas se levanta el Cementerio en donde
sus blancos sepulcros, entre leves caricias de flores rojas, se aparean al pedestal rocoso,
mientras las madejas de nubes se enredan en la torre que taladra el azul.
  

Quizá sería oportuno –ahora que han concedido el Premio Princesa de Asturias a
la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios- rememorar que el fundador de la
orden, fue el portugués Juan Ciudad (pastor en Oropesa, soldado de Carlos I en
Fuenterrabía, vendedor ambulante de libros y estampas en Gibraltar). Quién,
también en septiembre, de 1538,  al subir por la vía romana, junto a la Fuente de
la Adelfilla, tuvo su “encuentro” con el Niño que le iluminó el camino: “Granada
será tu Cruz”. Hecho  recogido por coetáneos en libros (Lope de Vega) y cuadros
(Ricci, Claudio Coello) y que sirvió  a Juan XXIII, el Papa Bueno, para
recordarnos que “para la Orden Hospitalaria, el episodio de Gaucín cobró valor
simbólico: la granada, abierta con su rasgón de granos rojos, la cruz arriba, y una
estrella iluminando el conjunto sirve hoy de escudo de armas a los hijos de san
Juan de Dios”.
  

Incluso podría referir que lo único que no pudo doblegar el francés durante la
Guerra de la Independencia, fueron Cádiz y la Serranía de Ronda, cuyos caminos
fueron llamados de la Amargura por los invasores y en donde los guerrilleros, al
mando del General Serrano Valdenebro, establecieron, cercano el septiembre de
1810, su Cuartel General en Gaucín. Cuyo Castillo, antes de ser derrumbado en
parte por la explosión del polvorín, fue inmortalizado por los pinceles de David
Roberts y Genaro Pérez Villaamil, cuya obra figura colgada en las salas del
Museo del Prado como expresión máxima de la pintura romántica del siglo XIVIII.
  

  En ambos cuadros, detrás de la gran fortaleza, se advierte el peñón de Gibraltar,
la unión del mar y el océano y las costas norteafricanas. Todo recreado por una
gama de colores ocres, dorados y verdosos, en trazos de continua tensión,
valientes y decididos. Como la atmósfera vaporosa de Gaucín.
  

A mi pesar, y en un nuevo septiembre, vuelvo a la fastidiosa realidad de los que
caminan sin acogimiento. Mientras temo  -con Neruda-  que la despedida, como
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la noche, haga blanquear los árboles y, entonces, nosotros ya no seamos los
mismos porque “es tan corto el amor, y es tan largo el olvido”…
  Sería momento de unirme a su canción desesperada: “El río anuda al mar su
lamento obstinado. / Abandonado como los muelles en el alba. / Es la hora de
partir, oh abandonado!”  De todas formas, sería como un vaso de infinita ternura,
leve como el agua y la harina y la palabra apenas comenzada en los labios. Diría
que es la dura hora de partir, mientras surgen frías estrellas y emigran negros
pájaros: “Ah más allá de todo. Ah más allá de todo. / Es la hora de partir. Oh
abandonado!”
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