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Por ello, sin mas preambulo, os invito a ver el reportaje —aunque no estd completo, a falta de
las tomas que han hecho muchos de los asistentes y que estoy pendiente de recibir- en donde
se recogen algunos de los buenos momentos que hemos vividos estos dias, en que Pilar
-como decia un célebre sermén- ha tenido a bien cumplir sus ochenta afos.

La verdad es que empezamos el periplo el dia 23 a mediodia, junto a Pili, para
recalar en Malaga, donde tuve oportunidad de ver por ultima vez en el Clinico a
mi primo Rafael, que incluso se sonri6 con los recuerdos que le hice de los dias
de la taberna de Sebastian, el Cojo Palitroque, nuestro cuartel general, y de los
viajes a Granada para los examenes de Derecho, en los que esperabamos que
viniera el padre de Salvador Garcia, el sefor Clavelito, que nos invitaba a
gambas en gabardina y otras delicias inasequibles para nosotros, que estabamos
mas secos que la mojama. El 24, fecha del cumpleanos, iniciamos, Pilar y yo, el
dia con una Misa en la Asuncién y un desayuno en la Canasta. Después, salimos
con Maria Josefa y Maria José para Gaucin, con escala en el paseo de Sabinillas,
donde probamos unas sardinas al espeto y pescaditos fritos. Por la noche,
bajando por el callejon del Tuerto - donde nos hicimos novios en abril del afo
1952-, estuvimos cenando en “La Granada divino” (extrafa denominacién), cosas
exquisitas y con la compania agradable de Belén. El 25 por la mafana Sebastian
Marquez nos llevo a visitar la Bodega y viedos de Cezar, en la finca Buenavista,
junto al Puerto del Negro, que nos encantd. Por la tarde, tuvo lugar la promocién
del Libro “Gaucin, gastronomia popular”, de Miguel Vazquez Gonzalez, mi
cunado y amigo, cuya presentacion tuve el gusto de hacer y, después, fuimos
invitados en la Taberna del Zorro. El sabado, 26, celebramos una Misa de Accion
de Gracias —con lecturas a cargo de mis nietas- en la que el nuevo Parroco
Miguel Angel Merced Reyes dedicé unas carifiosas palabras -y la felicité con un
cante criollo- a Pilar y posteriormente nos trasladamos al Cementerio a visitar a
nuestros padres y familiares. La celebracidén del cumpleanos terminé con un
almuerzo familiar en “La Parrilla del Pilar”, con intervenciones varias y carinosas.
Por la noche, reincidimos y tuvo lugar el tradicional paseillo del paciente Pepe
Rubio, “Pespppeee” para los primos. (He hecho el relato minucioso del periplo
para justificar el extrafio caso de que solo engorde tres kilos).

Algo de lo anterior se recoge en el reportaje que podéis ver pinchando aqui

https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/620191890282
1219361

1/10


https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/6201918902821219361
https://plus.google.com/photos/118184867089338388542/albums/6201918902821219361

Un cumpleaiios glorioso

Escrito por Salvador
Jueves, 08 de Octubre de 2015 22:27 - Actualizado Sabado, 10 de Octubre de 2015 08:12

Como a la abuela, y a mi, nos gustaron las oraciones que prepararon para la
Misa de Accidn de Gracias, las hacemos publicas. (entre paréntesis, las nietas
que las dijeron):

PETICIONES

(PILUCHI)

Por la abuela Pilar, para que le concedas, Serior, muchos arios de vida para
seqguir entregandose a todos, como hasta ahora.

Por el abuelo Salvador y por nosotros, sus hijos y nietos, para que sigamos
queriendola cada dia mas y tratando de sequir sus consejos y su ejemplo.

(MARIKI)

Por los amigos, y por lo que no lo son, para que todos nos amemos como
hermanos.

Por las intenciones del Papa, en especial por los pobres y necesitados, por los
emigrantes y perseguidos, por los ancianos y ninos, para que veamos en ellos al
mismo Cristo Jesus.

(MAITUCHI)

Por sus hermanos U y sobrinos, para que sigan tan unidos a ella, como hasta
ahora

Por nuestros difuntos, a los que tanto debemos.

ACCION DE GRACIAS

(ALE)

Te damos gracias, Sefior, por regalarnos esta familia y, también, por permitir que
se mantenga unida.

Pero, hoy, Serior, te agradecemos especialmente el compartir nuestra alegria con
el lazo que ha hecho posible esa familia y esa union: mi abuela Pilar.

Y este agradecimiento lo es por tanto carino como da —y como recibe- de su
familia: la “chica” de las Valdivia es muy tia de sus sobrinos, muy cufada de sus
cunados y muy hermana de sus hermanas.

Y esta gratitud lo es por tanta ternura con la que ha cuidado a sus nietos. jTe
queremos, abuelal, jjTe queremos mucho!!

Es, asimismo, el reconocimiento de tantos amorosos cuidados que de ti
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recibieron tus hijos. Nada serian sin tus solicitos empenos.

Y tambien, Sefior, te damos gracias por haber sabido mantener viva la llama del
amor con el abuelo, amor que es el nido de afectos que habéis urdido con
tantas ramitas de apoyo, comprension, desvelos y prudencia.

En este dia en que celebramos tu ochenta cumplearnos, queremos recordar a
quienes nos esperan en el cielo: tus padres (Felicia y Juan), tus suegros (Josefa y
Pepe), tus tios (Angelita y Alfredo), tus cufiados (Mario y Pepe), tus sobrinos (Teo
y Pablo) y tus consuegros (Poncho y Emilio), para que sigan cuidando nuestras
vidas como aquellos “Angeles de la Guarda’, a los que nos ensefiaste a rezar.

A rezar, con esas oraciones, querida abuela, que cada uno de nosotros expresa a
Su manera, pero con el poso que tu has ido dejando en nuestros corazones, con
tu forma de entender la vida. Con ese espiritu, decimos con alegria:

GRACIAS, SENOR, POR NUESTRA ABUELA.

GRACIAS, ABUELA, POR ESTAR AHI.

QUE DIOS TE BENDIGA.

Entre las muchas intervenciones que se dieron (hermanas, hijos, nietos y
sobrinos) trascribo las que Teodoro tenia preparada. Después, entre jipios de
carino y emociones, salié mejor, pero nadie tuvo la precaucién de tomarlas en
video en su totalidad. Pens6 decir mi hermano y, luego, lo mejoro:

Me ha pedido Salvador que tome la palabra para, por la parte que nos
corresponde, le diga algo a la cumpleanera, a la nueva octogenaria.

No sé por qué lo habra hecho conociendo mi nula capacidad oratoria y sabiendo

que yo, como él, soy propenso al hipido facil. Asi que ya mismo me veré tratando
de recordar lo que tenia pensado decir y a duras penas me saldran las palabras,

no obstante, intentaré llegar al final.

Supongo que habra sido con la intencion de equilibrar la balanza: por los Valdivia
Toledano, la mayor, por los Martin de Molina, el mas pequerio.

(Nota, a mi pesar: No pudo ser que Salvadora hablase, como estaba previsto,
como jefa del clan. La muerte de Rafael, le impidid, a ella y a los suyos, unirse a
la comun alegria.)

Sabes bien, Pilar, que para nosotros nunca fuiste cufiada, ni “cufiadita”, siempre

3/10



Un cumpleaiios glorioso

Escrito por Salvador
Jueves, 08 de Octubre de 2015 22:27 - Actualizado Sabado, 10 de Octubre de 2015 08:12

fuiste, eres y seras, una mas de la familia. Al igual que el resto de cunadas, 0y
del mismo modo que este buen hombre al que llamamos Miguel.

Recuerdo bien que cuando naci, mi madre me acogio en sus brazos y me dijo:
“Hijo de mi vida, yo soy tu madre, éste que esta aqui a mi lado es tu padre, y
aquellos de enfrente son tus hermanos: Inmaculada, Jesus, Pepe, Francisca,
Salvador y, al lado de Salvador, esa chiquilla tan vergonzosa es Pilar”. Esto que
digo no creas que lo haga a humo de pajas, que todos mis hermanos, y tu misma,
lo podéis corroborar porque lo debisteis de oir igual que yo. Parece ser que el
nacimiento de aquel nifio no vino solo sino acompanado de una nifia mas
crecidita que ya tenia engatusado al hermano mayor y en poco tiempo
engatusaria a todos los demas miembros de la familia.

Tengo la fortuna de ser el referente de todo el tiempo que Salvador y tu llevais
juntos. Asi que desde toda mi vida has formado parte de los nuestros como una
mas.

Estos casi 64 anos es tiempo mas que suficiente para que entre nosotros haya
pasado de todo. Hemos compartido tantos y tantos momentos que seria
imposible enumerarlos uno a uno o hacer resaltar unos de otros. Juntos, en
familia, hemos disfrutado de los mejores y hemos sufrido en los menos buenos,
estuviste con nosotros cuando nos divertiamos y nos consolaste cuando lo
necesitamos, de igual modo que lo has hecho con nosotros lo hiciste con
nuestros padres, le serviste de compariia, de consejera, y de ayuda en todo
aquello que necesitaron. Cuantas tardes en Gaucin, o mananas en Jaén, las
compatrtiste con ellos entreteniendolos con el juego que a ellos les gustaba tanto.
Cuantos viajes a Ronda. Cuantas veces los acompanaste al médico, a la
peluqueria, al mercado, a donde hiciera falta.

Mientras Salvador estaba en “sus cosas” (que no eran otras que el mejor
bienestar de su familia), su mujer se encargaba de estar cerca de nosotros.

Probablemente, el recuerdo mas especial sea el de los ultimos meses de la vida

de nuestro padre, cuando tu y yo, los unicos que no teniamos un trabajo oficial ni
oficioso, compartiamos las mafianas con él tratando de hacerle mas llevadero el

tiempo que le restaba que estar con nNosotros.

Siempre te recuerdo en la casa, de soltera y de casada. En las matanzas, en los
dias senalados mientras se llevaban a cabo todos los preparativos, y en las
celebraciones en si mismas. No habia festividad, aniversarios, santos,
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navidades..., en la que no estuvieses alli, ayudando primero y disfrutando
después con todos nosotros.

Nos diste los primeros sobrinos, los primeros nietos, y disfrutamos con ellos como
nifios con zapatos nuevos. Nos acogiste en vuestra casa cuando por obligacion,

0 por devocion, estuvimos con vosotros. Seguro que te importunariamos mas de
una vez, pero pocas veces notamos que te sintieras molesta, lo supiste guardar
para ti.

Por eso quiero ahora pedirte perdon por todas las veces que, fruto de nuestras
acciones u omisiones, sobre todo de nuestra tan alegre lengua, te hayamos
podido ofender aunque hubiese sido sin la mas minima intencion de hacerlo.

Aquella chiquilla vergonzosa del ario 51 poco a poco fue ganando galones y
subiendo dentro del escalafon de la familia hasta convertirse en imprescindible
para muchas cosas y un ejemplo para todos, sobre todo fue creando escuela
entre las demas cunfadas y, hoy es el dia en el que no hay ni uno de los varones
Martin de Molina que no sepa decir, y ademas convencido, eso de “Si, Pilar’.
Bueno, lo hemos adaptado y decimos: “Si”, “Lo que tu digas” o “Como quieras”,
Encarni, Pepita o Maria. El unico que no aprendié fue Miguel, que, al ser varon,
ese campo le estaba vedado, y él es el que dice amén a todo lo que diga
Inmaculada.

Creo que la vida, si al principio fue muy dura contigo, con tu madre y con tus
hermanas, al final se ha encargado de hacer justicia y ha sido generosa, pues te
ha ido rodeando de una familia de la que bien te puedes sentir orgullosa. Tu
esfuerzo, vuestro esfuerzo, ha dado los resultados que hoy podéis disfrutar en
vuestros hijos y nietos, fundamentalmente, y con el resto de los miembros de esta
familia tan larga que hoy te acompana casi en su totalidad.

Felicidades Pili, desearte que cumplas muchos mas, no otros ochenta, que eso
seria una condena, pero al menos que llegues a la edad de Felicia. Para esa
ocasion, yo, como la mayoria de nosotros te felicitamos ahora, porque lo mas
probable es que entonces eso nos sea imposible. Cuando llegue ese momento
solo quedaréis las Valdivia Toledano y, si tienen suerte, algunos de los mas
jovenes, sobre todo aquellos que hayan heredado el gen Toledano.

Pili, un beso muy fuerte en nombre de todos, creo que sabes lo mucho que te
queremos.
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Las palabras finales que dediqué a Pilar, decian asi:

Después de tanto bonito y sentido como se ha oido, nada mas puedo decir,
porque lo habéis dicho todo. Escribiendo estas notas me preguntaba qué
palabras podria encontrar que comprenda lo que siento en estos momentos. He
cooperado con los que habéis organizado este entrafiable acto con una legion de
fotografias, que espero hayan recogido lo esencial de sus recién cumplidos
ochenta anos. Imponderables técnicos, nos han librado del tedioso Power Points.
Pero, como he estado varios dias [ preparando el resumen fotografico de estos
ochenta aros, pienso que bien podria hacer un breve resumen de lo que he
visualizado.

Después, quiza habra ocasion para buscar alguna referencia poética que me
acerque a mis intimas sensaciones.l

Nacié en martes y... 0 veinticuatro U (una tonta metafora: iba para caballero
veinticuatro, concejal de tiempos pasados... y se quedo de alcaldesa de mis
ayuntamientos), en un mes de septiembre. Y, concretamente, en el ario 1935,
cuando Greta Garbo y Fedric March estrenaba la pelicula de la década “Ana
Karenina” y U Fred Astaire y Ginger Rogers bailaban el “Check to check” que nos
incitaba todavia en nuestra juventud.

Antes de hacer el recorrido, mas o menos entretenido, quiero hacer una
referencia obligada a nuestros ancestros. Por supuesto, a mis padres, Pepito
Martin y Josefina la serrana, que me trajeron a este mundo para hacer posible
que nuestra Pilar encontrara su media naranja (por decir algo benévolo). 1Y,
como no, de Felicia Toledano y, especialmente, de Juan Valdivia, injustamente
apartado de su vida, lo que ha sido muy determinante a lo largo de estos ochenta
anos. Pero, no quiero rememorar el cerezo y el castano que le acompana en el
gredal de Benadalid, porque estos tiempos son, no de olvido, sino de perdon.

Es mejor recordar aquello dias de una nifiez vivida en la austeridad —lo que le ha
ensefnado a superar las carencias- de la que resalto a la muneca con su verruga
que le echaban los reyes magos un ano si y otro no. Incluso, de la pubertad con
aquellos anos de privaciones y penurias, cuando salir de Gaucin por primera vez
a los quince anos fue para ella una aventura. Pero quedan los dias inolvidables
de la escuela de Dona Ana, las catequesis con Don Antonio Sanz, las salidas en
burro a Benarraba y otros recuerdos imborrables.
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Hasta que llego aquel augurio, en la noche de difuntos de 1951, cuando en el
cementerio tuve la osadia de tocarle el brazo y me respondio con un trotazo. Fue
como la flor de casia que Carmen arrojo a los pies de D. José... Cinco meses
después, en el callejon del Tuerto (valientes hitos me busqué!!!), todo se
consumo. Menos mal que fue a la luz de la luna de abril... porque si no, no
hubiéramos tardado diez afios en casarnos.

A punto estuvimos de no hacerlo, porque hace poco me enteré (se lo confeso a
mi nieta Ale, delante de mi) que tuvo un novio jimenato, que se echo por teléfono,
cuando ella era telefonista de Manolita Nieto con aquellos artilugios de
enchufar... El nuestro, nuestro noviazgo, ya podeéis figuraros como fue, con
aquellas libertades que teniamos: nos dejaban ir hasta la revuelta de la carretera;
cuando volvia de algun viaje yo besaba a mi suegra y a todas mis cufiadas
(desde entonces, las odio a muerte) menos a ella. Menos mal que nos
fomabamos por la carretera algun que otro bocata de atun y alguna que otra
copita de fino en el Salén Molina con el dinero que le habia sisado a mi padre. Un
recuerdo muy grato de aquel noviazgo —porque pone de relieve quién es quién
entre nosotros- fue cuando, a propdsito, me tiro el llavero al fondo del Puente y
yo, con gran empaque, dignidad y solemnidad, fui a recogerlo. Ya os digo: un
nuevo hito... bueno esto fue un mojon de carretera.

Bueno, vamos a dejar estas fruslerias para cuando tengamos ganas de reirnos, y
vamos a lo serio.
Pues, en serio nos casamos en enero del 62. El viaje de bodas apoteosico, con la
previa experiencia que acumulabamos. Pero, lo pasamos fenomeno y hasta nos
focd un pico en la Loteria. Por cierto, la tnica vez en mi vida. Porque, la verdad,
la loteria que me toco fue ella. Y aqui empezo una felicidad que todavia no ha
terminado. Y todo, porque ella ha sido [ -siempre, lo sigue siendo y los sera-
modelo de hija, madre, abuela, hermana, amiga, viajera... lo que quedrais.
Puntualizo:

Como hija, aparte de los arfios que paso en su casa —hecha una esclava de sus
hermanas, que todo hay que decirlo- no tengo que recordar como nos alegraron
los tiempos en que madre Felicia pasaba unos dias con nosotros y como la
atendio en aquellos meses finales de Malaga. Y no quiero contaros las peroratas
que le aguantaba con carifio a mi padre, que le habla de Maria Ofia y Angelita
Blanco o la de visitas médicas en que acompano a Josefita.

Como madre, ahi estan mis retofios para de fe de todos sus desvelos, incluidos
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los pellizcos y reganinas. A pesar del Osito de Murcia, de mi querido nifio Salva

y de las admoniciones para que vayais a Misa. No importa, yo sé que el poso que
sembro ha echado sus frutos. Y que, por lo que ha representado y representa en
la vida de sus hijos, bien merezco yo estar en segundo plano.

Como abuela, no voy a hablar, porque bastante sabéis vosotros lo que os quiere
y el chocheo que tiene. Bueno, con algunos mas que con otros, porque... €so no
tiene remedio. Hay que reconocerlo. Ya veréis como es, que hasta esta
entusiasmada con mi Miriam, mi Miguel y mi Toto...y mi Jesus...

Como hermana, no digamos. No creo que ninguno de los Martin pueda tener la
minima queja, si acaso nuestra Francisca, por estar tan lejos y no poder verla
mas. Por eso, le ha hecho esa felicitacion que me ha conmovido. Y las Valdivia...
las Valdivia es mejor que se callen, porque estoy de ellas hasta la coronilla. jSi es
que no hay nadie como las hermanitas! No se conforma con hablar todas las
noches, hora y media, con las tres, eso si, repitiéndose una y otra vez las mismas
cosas de la abuela, las de Angelita, las vivencias en La Canasta y... [ alabanzas
de Teo y mias. 1 Qué voy a hacer si es mi sino!!!

No creais que me olvido de los sobrinos, porque ya con vuestra asistencia a este
encuentro estais demostrando que no tenéis otra tia mejor. Y para terminar con
este recorrido familiar, tienes valor Margot con ser la prima fiel. Un recuerdo
especial para Paqui y Rafael que no han podido venir (cuando escribi estas
palabras no podia imaginar el fallecimiento de mi primo) , y para el primo Teodoro
y Carmen, que estan con la nifia en Sevilla. Y, como no, un abrazo carifioso a
Maria, representante de nuestros mayores: que Dios te conserve muchos anos
con esa alegria que te caracteriza.

De las amigas no quiero hablar, porque ya se encarga ella de hacerlo: son el
sustituto perfecto para la ausencia de las hermanas Valdivia. Yo, os lo digo en
secreto, lo veo como un descanso vespertino, pero... hay momentos en que me
pregunto ;Qué pinto yo en este mundo? Bueno, en serio: es la mejor amiga que
alguien puede tener. Lo mismo da que sean catequistas, que vecinas, que
asistentas, que mujeres de los secretarios, que las de matrimonios ACIT, que las
de la Trucha... qué sé yo, si tienen ese corazon que no le cabe en el pecho.

De lo que si quiero hablar -esta vez para reprocharte algo- es de los viajes. Ya
sabéis —y si no, o0s lo digo yo- que la senorita, ahora, no quiere viajar sola
conmigo. Que si me puedo caer, que si estoy torpe, que si no tengo reflejos...
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Muchos reparos, pero a mi todavia me gustan los viajes. Y, contigo solo, mejor. O
es que ya no te acuerdas de que hemos recorrido medio mundo (para compensar
aquella salida tardia a Ronda). Y no hemos ido mas lejos porque no hay quien
aguante un viaje largo de avion. Con el de Chile (Y que viaje inolvidable con la
Hermanita de los Pobres!), ya hay bastante. Pero que nos quieten los bailao, en
Paris, Londres, Roma, Viena, Budapest, Praga, Eslovenia y en el fin del mundo.
Y como nos hemos pateado (bueno, en el coche) toda Esparia y sus islas... Y,
ahora no quieres acompanarme... no tienes perdon.

Después de este desahogo (inutil, como siempre), ya no quiero deciros mas que
Pilar ha sido para mi, mi amiga y compariera. En las alegrias y en las penas.
Cuantas fecha felices de primeras comuniones y casamientos, cuantos
cumplearios y aniversarios, incluido el de los Cincuenta anos, cuantos motivos de
satisfaccion compartida. Y, tambien, me ha soportado en aquellos anos iniciales
en Valdepenas, solos y con los tres nifios, con escasez a veces y agobiados por
el trabajo... No importaba: se fueron las nubes y vino contigo una fina lluvia para
acompanar mis senderos. Aun los mas dolorosos, que hemos aceptado juntos,
como las muertes de Mario y Pepe, las de Teodorito y Antonio Pablo, la de
nuestros consuegros y nuestros padres, y ultimamente, el susto que os di con mis
vacaciones en el hospital y que no pude agradecerte en aquellas horas en que
estuve pendiente de un hilo....

Todo ha pasado en estos ochenta afios que hoy intento rememorar. Estoy por
asegurar que mi vicio de siempre empezo con aquellos primeros versos
—contando simplezas candorosas- que fueron para ti. ; Te acuerdas de aquellas
interminables cartas que a diario nos mandabamos cuando estabamos
separados? Yo, si que me acuerdo de que nuestro primer beso —apenas un roce
de alegria- se enredo en las piedras del rio, porque mi corazon siempre estuvo
enzarzado en tus claridades sin sombras, siempre agarrado, como un [ taureg
perdido, U a las palmeras de tu [ oasis.

Y es que —no sé si acabare por decirtelo- siempre has sido como un vaho de
estrellas en el firmamento de mis deseos. Como la musica cuando silva sobre las
olas. Como un festin de flores de alegria, y dulzura, de fidelidad y de amor
permanente.

Han pasado los arios y siempre te heencontrado a mi lado, aunque nuestros
cuerpos no son aquellos, uno junto al otro con la ilusion de los reencuentros.
Nuestras palabras ya son mas lentas, pero me pienso que las mias tienen la
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misma ternura de los primeros anos. Me gustas hasta cuando estas callada
porque me figuro que es como si un beso te cerrara la boca. Quiza las miradas
tarden mas en llegar y las lagrimas contengan las ganas de llorar. Pero, después
de tantos anos, me estremezco si aciertas a mirarme.

Cuando te encuentro, sin acaso comprenderte, me asombran los recordados
momentos U del ayer. ;Y te digo lo que mas me ilusiona? Saber que vamos
envejeciendo, dia a dia, pero cogidos de la mano de la generosidad. Y, si
pudiera, te daria, aparte de un beso, el calor de mi comprension.

Bueno, dejaré las intimidades para cuando estemos solos.
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